螺螄粉算啥,北海美食該上一萬(wàn)次熱搜

《新周刊》官方帳號(hào)

提到廣西美食,恐怕大多數(shù)人的第一反應(yīng)是柳州螺螄粉。

那種聞著臭吃著香的白色膏狀粉條,成了不少人的美食噩夢(mèng)。

但是,廣西的美食代表又怎會(huì)僅限于此?

今天,老藝術(shù)家想提名一個(gè)被嚴(yán)重埋沒(méi)的美食重鎮(zhèn)——廣西北海

地處廣西最南邊的北海,可以說(shuō)是“低調(diào)到塵埃”,很多人連聽都沒(méi)聽過(guò)這個(gè)名字,但說(shuō)起吃,真的不能忽視北海。

疫情期間,同樣是被困在家里,但被北海人的快樂(lè)卻up了幾倍。

因?yàn)?,他們終于擁有充足的時(shí)間,宅在家做水籺、卷粉以及各種好吃的啦......

△北海人在疫情期間做的各種籺 / 微博

北海伢仔

曾在廣東廣西來(lái)回切換

“向南走,到北海。”

伴隨著這首拗口的民謠,你會(huì)來(lái)到廣西省最南端的城市,北海。

這是一個(gè)半島城市,與海南島越南隔海相望,三面環(huán)海,據(jù)說(shuō)這里“每一條路走到最后都是通向大海”。

然而北海的浪漫,從來(lái)未被世人所熟知。

在古代,北海屬于“百越”“楊越”之地,水上生活的疍家人聚居于此。到了近代,因?yàn)楫?dāng)?shù)匾粋€(gè)北面向海的小漁村,才得名“北海”。

當(dāng)北海還籍籍無(wú)名的時(shí)候,其下轄的合浦早已躍然于史書之上。

《漢書·地理志》明確記載,海上絲綢之路“自日南障塞、徐聞、合浦”最終到達(dá)東南亞各國(guó)。

沒(méi)錯(cuò),盛產(chǎn)珍珠的合浦還是漢代海上絲綢之路的起點(diǎn)之一。

△北海合浦盛產(chǎn)珍珠,“合浦還珠”的傳說(shuō)就在這里誕生 / 圖蟲

然而歷史在雕琢北海這座寶藏城市時(shí),又怎會(huì)吝嗇至此?

1876年《中英煙臺(tái)條約》之后,北海被辟為“通商口岸”,西醫(yī)、電燈、電話、無(wú)聲電影率先在這登陸,也順帶吸納了英、法、德、意等八個(gè)國(guó)家的文化風(fēng)格。

當(dāng)你和北海人交流的時(shí)候,就會(huì)發(fā)現(xiàn),這里樸實(shí)的同時(shí)又帶有一絲洋氣。當(dāng)漁村、海鮮市場(chǎng)、? ??樓、充滿南洋風(fēng)味的各式領(lǐng)事館在這片土地上“求同存異”時(shí),北海從來(lái)不簡(jiǎn)單。

△廣西北海,充滿哥特式建筑風(fēng)味的天主教堂 / 圖蟲

雖然北海屬于廣西,但在老藝術(shù)家看來(lái),北海可一點(diǎn)都不“廣西”。

從地形地貌來(lái)看,廣西以喀斯特地貌聞名,多山多水多盆地,水文錯(cuò)落有致,形成“對(duì)山歌、泛舟漓江上”這樣氤氳的文化氣質(zhì)。

而北海卻一派陽(yáng)光海灘棕櫚樹的景象,戴上墨鏡抹椰油,左手閘蟹右手椰青,才是她正確的打開方式。

△廣西,喀斯特地貌+泛舟漓江上的氤氳氣質(zhì)

從人口語(yǔ)言來(lái)看,北海下轄海城區(qū)、銀海區(qū)、鐵山港區(qū)合浦縣,共計(jì)人口175萬(wàn),但卻甚少有壯族人口,反而大部分人講“白話”,亦有大量的客家人聚居,廣府的味道甚為濃烈。

在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,北海人的文化身份認(rèn)同都是廣東人,甚至認(rèn)為“山那邊的,才是廣西人”。

△習(xí)慣穿人字拖,講粵語(yǔ)的北海人 / 圖蟲

到底為什么身處廣西的北海,卻有一股濃濃“廣東味”?

原來(lái),在明清民國(guó)時(shí)期,這里稱為“廉州府”,由合浦縣、欽縣、防城縣、靈山縣等“欽廉四屬”組成,一直屬于廣東管轄。

到了50年代,其時(shí)廣西苦于沒(méi)有出???/a>,為了不想當(dāng)封閉落后的內(nèi)陸省份,只好來(lái)和廣東大佬商量,廣東也是夠義氣,提出用“欽廉四屬”來(lái)?yè)Q“懷集縣”,就把北海劃給了廣西。

明朝時(shí)期的廣東地圖 / OSGeo中國(guó)官網(wǎng)截圖

在此后的十?dāng)?shù)年間,雖然北海又在廣西廣東間來(lái)回切換,但最終在1965年,北海的身份落定塵埃于廣西。

所以,與越南相近,又曾作為通商口岸,加之在兩廣間的來(lái)回切換,北海的美食,簡(jiǎn)直可以說(shuō)集合了歷史和人文地理之大成——

在南粵的基調(diào)上,加入了疍家、客家和廣西風(fēng)味,又融入了東南亞和歐洲各國(guó)的味蕾……

在那一片,幾乎無(wú)人能打。

北海海鮮

吃一口,足以記住半輩子

很多人覺(jué)得,海鮮而已,每個(gè)沿海城市都是大同小異。

但北海,還真的不一樣,她所滋養(yǎng)出的海底鮮物仿佛真的有自己的獨(dú)特味蕾。

在北海北部灣的疍家人,世代以打漁為生,? ?歷過(guò)數(shù)千年的日曬雨淋,在上岸時(shí)也給陸地上的人們帶去了舌尖上的海鮮風(fēng)味。

△一看到北海的漁船,腦海里就出現(xiàn)了“鮮” / 圖蟲

在北海人的餐桌上,沙蟹汁就獨(dú)屬一味。

這是一類生腌美食,靠“鮮”字走天下,因此也擁有了臭豆腐般的“體質(zhì)”,聞起來(lái)腥,吃起來(lái)香,不是所有人都享用得了。

當(dāng)海水退潮之后,就是捉出洞沙蟹的好時(shí)機(jī)。把沙蟹洗干凈瀝出,去掉臍蓋,有經(jīng)驗(yàn)的老一輩就會(huì)用木棒把瓦盆里的沙蟹搗碎,加入食鹽、姜、蒜頭、白酒,繼續(xù)搗碎,直到出汁。

再用密封的容器儲(chǔ)存,放在陽(yáng)光底下晾曬,就完成了這道沙蟹汁。

對(duì)于沙蟹汁,還有一道代表名菜——沙蟹汁燜豆角。豆角的清香,加上沙蟹汁的咸鮮,吃起來(lái)還會(huì)細(xì)碎蟹腳的咀嚼聲,可謂“一吃難忘”。

在北海人看來(lái),沙蟹汁可以“蘸一切”:無(wú)論是白切雞、白灼蝦,還是最樸實(shí)無(wú)華的一碗白粥,在沙蟹汁的修飾下,都能帶出至高無(wú)上的香氣。

沙蟲,又是北海人的另一大“好”。

不是每一片海,都能擁有沙蟲。這種海鮮學(xué)名為方裸星蟲,對(duì)生長(zhǎng)環(huán)境要求極高,只會(huì)在清澈無(wú)污染的海灘環(huán)境存活,也難怪乎北海人請(qǐng)客吃飯,總愛(ài)備上一道沙蟲。

雖然沙蟲形狀怪異,第一眼難以讓人接受,但其有“海人參”之稱,《中國(guó)藥用海洋生物》記載,沙蟲有“清肺止咳,健脾,滋陰補(bǔ)腎”的功效。

北海人吃沙蟲,也是有一套講究。

最常見(jiàn)的是白灼沙蟲和沙蟲粥,最原始的做法往往能保留最鮮的味道。當(dāng)然,也會(huì)有“老北?!卑焉诚x拿去煲湯,或者制作成香口的沙蟲干,用來(lái)下酒。

可以說(shuō),當(dāng)你嘴里咬住半根沙蟲時(shí),就開始了解北海了。

北海人愛(ài)魚,也是出了名的。

有種說(shuō)法是“北海人屬貓,最愛(ài)魚”,一日無(wú)魚,便不成宴,這話不假。

在當(dāng)?shù)氐暮ur市場(chǎng)上,裝著各式各類魚的白色泡沫箱子一字排開,任君挑選:老虎魚、石斑魚、馬鮫魚、奎龍魚、跳狗魚和鯊魚,甚至還有很多第一眼叫不上名字的魚…….

對(duì)于生長(zhǎng)在內(nèi)陸,只懂皖魚鯽魚的人,恐怕只有落淚的份了。

北海 最鮮美、最縈繞心頭的,莫過(guò)于一道老虎魚湯

這種魚長(zhǎng)于深海,本來(lái)捕撈就極難,一道老虎魚湯,就成了漁民們桌上的“奢華”美食:

老虎魚湯喝鯽魚湯的做法別無(wú)二致,先把老虎魚處理干凈,微微煎香,再加入配料、豆腐,熬出白色的湯汁。

在霧氣升騰之時(shí),咽下第一道口水,光看著已經(jīng)食欲俱增。

北海的海鮮,沒(méi)有三天三夜是寫不完的。

除了“蝦蟹魚”等基本款,還有各種聞所未聞的螺類:紅螺、白螺、石螺、花甲螺等等,嗦螺,又是北海人的基本日常。

讓人不得不發(fā)出一句感嘆:大海,你怎會(huì)如此偏愛(ài)北海?

北海小吃

全天下僅此一家,別無(wú)分號(hào)

除了海鮮能打,北海的小吃也很難令人忘記。

走進(jìn)北海的大街小巷,擺攤的南康水籺、越南卷粉、春卷、蝦餅、糯米飯煎堆,襯映著老式騎樓,串聯(lián)起這里曾經(jīng)的歷史浮沉。

北海老街,始建于1883年,很多老饕在這尋味 / 圖蟲

北海人,似乎很喜歡米類美食。

但粿有潮汕人代言,粄有客家人代言,糕有江浙人代言,而籺,自始至終都是失語(yǔ)的。

籺是一種粵西地區(qū)的傳統(tǒng)美食,本來(lái)寫作“米乙”,北海人念“ei”,但無(wú)奈字典沒(méi)這個(gè)造字,才用“籺(he)”來(lái)代替。

如果要用一種食物來(lái)代表當(dāng)?shù)氐哪晡?,那么籺一定是北海的年味。

正月吃“大籠籺”,三月三“雞屎藤籺“,每當(dāng)逢年過(guò)節(jié)或走訪親友,不少北海人會(huì)全家總動(dòng)員,一起來(lái)做籺。那份記憶,也成了眾多北海游子的鄉(xiāng)愁

北海人吃籺,有一百種做法,也有一百種吃法。其中最出名的是南康葉氏水籺。

△北海街頭的蝦籺也非常好吃喔 / 圖蟲

要做出南康水籺的功底,并不容易,時(shí)間和耐性是必不可少的:

選用白色有膠性的優(yōu)質(zhì)大米,泡發(fā)至手可擰碎,撈起晾干,再用石磨磨成米漿。配料要用赤砂塘、沙姜、八角、大小茴香等十多種藥材熬制10小時(shí),加入米漿當(dāng)中。

將磨好的米漿放入蒸籠,15分鐘蒸熟后再放第二層,如此反復(fù)蒸上五層,才算是完成這道水籺。

除了南康水籺,還有梢葉籺、栗米籺、碗仔籺、蝦籺、發(fā)籺等等,走進(jìn)北海的僑港籺仔街,還會(huì)看見(jiàn)很多越南歸國(guó)華僑在賣籺。

當(dāng)然了,他們還賣另一種美味——越南卷粉。

一道“皮薄餡靚,晶瑩剔透”的越南卷粉,成了多少老北海的標(biāo)配早餐。

顧名思義,北海的越南卷粉來(lái)自于越南,是70年代初期到越南打拼的北海人,回國(guó)后結(jié)合當(dāng)?shù)仫L(fēng)味而衍生出的美食。

不同于廣式腸粉或潮汕腸粉,越南卷粉的餡料,是被包裹在薄薄的卷粉皮里面的。

一道好的越南卷粉,講究的是薄如蟬翼,水比例恰好的米漿,是關(guān)鍵。舀上一勺米漿,放入蒸籠,再放入切碎的豬肉粒、木耳、馬蹄餡料,卷起。吃的時(shí)候蘸一下味碟,實(shí)在過(guò)于齒頰留香。

對(duì)了,北海人對(duì)蘸醬也是有一份執(zhí)念。

外地人喜歡把醬料直接倒入食物中,北海人則喜歡醬料和美食分開。當(dāng)你去到一家早餐店,看見(jiàn)有幾個(gè)味碟擺在桌頭的,那十有八九是個(gè)“老北海”。

要吃掉所有北海的米類美食,一般過(guò)客恐怕很難做到了:除了籺、越南卷粉,還有結(jié)合了廣西風(fēng)味的豬腳粉、花甲粉等等。

但這,不過(guò)還是北海美食菜譜的第一頁(yè)。

翻開后面,還有:烤海鴨蛋、瓜皮醋、扣肉、扣圓蹄、真正把糯米放進(jìn)雞肚子的糯米雞、各式糖水和水果……

北海的海鴨蛋多油低鹽,用黃泥腌制后,慢火烘烤,而剛剛腌好的海鴨蛋不會(huì)太咸,蛋黃松沙流油,焦香撲鼻。

而北海的瓜皮醋則擁有百年歷史,用干瓜皮、五花肉、冰糖、醋等熬煮而成,有暖胃和補(bǔ)血美顏的功效。

粵式的糖水,亞熱帶的水果,疍家風(fēng)味的海鮮,客家人帶來(lái)的籺,源自越南卷粉和廣西的米粉,還沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪一座城市,可以將地理和歷史結(jié)合的美食發(fā)揮得如此淋漓盡致。

△北海的美食,集地理和歷史優(yōu)勢(shì)于一體 / 圖蟲

但北海的低調(diào),又導(dǎo)致其美食被“埋沒(méi)”多年。

或許,當(dāng)你走進(jìn)這座“活的美食博物館”,才能真正感知一二。

【今日話題歡迎留言討論】

你對(duì)北海美食有印象嗎?

【今日作者】

黃加寶

編輯 | 二叔公

排版 | Gloria

原文首發(fā)于《新周刊》旗下公眾號(hào)“九行”

Hash:c369fe4eb69fb9ee36d45bc5b899a9a5819d4084

聲明:此文由 新周刊 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點(diǎn),文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請(qǐng)聯(lián)系我們 kefu@qqx.com