鄧麗君：我沒有林青霞的命好

1978年，鄧麗君（左一）與秦祥林（左三）及友人在歐洲

鄧麗君感情接連受挫，事業(yè)也出現(xiàn)停滯。

79年2月17日，東京入境管理事務(wù)所的搜查官懷疑鄧麗君非法入境，將她從希爾頓酒店帶走，押往入管局審問。

鄧麗君承認(rèn)，她的臺(tái)灣護(hù)照無法多次辦理過境簽，因此“購買”了印尼護(hù)照，“圖個(gè)方便”。

盡管護(hù)照并非偽造，但根據(jù)日方規(guī)定，鄧麗君一年之內(nèi)被禁止入境。

在東京成田機(jī)場(chǎng)留下親筆道歉信后，鄧麗君飛往美國加州讀書進(jìn)修。

可她并不習(xí)慣沒有舞臺(tái)和掌聲的日子，總是望著洛杉磯陌生的車水馬龍，獨(dú)自掉淚。

1979年，鄧麗君在加拿大

當(dāng)時(shí)成龍正在洛杉磯籌拍《殺手壕》，住處與鄧麗君僅隔三個(gè)街區(qū)。一次兩人在戲院偶遇，相互留了電話。

那之后，成龍經(jīng)常約鄧麗君吃飯聊天、海邊散步。有時(shí)他踩著滑輪鞋去找鄧麗君，鄧麗君的媽媽還會(huì)給他煮湯喝。

成龍后來回憶說：

“我在那里也沒有認(rèn)識(shí)的中國人，她是唯一一個(gè)跟我講中文的人。每天看到她，是當(dāng)時(shí)唯一開心的事情。她可能也有這樣的感覺?！?/p>

但因?yàn)樾愿癫町惥薮?，兩位華人世界的巨星最終沒有走到一起。

1979年，鄧麗君與成龍?jiān)诿绹?/p>

有一回兩人去法餐廳吃飯，成龍不會(huì)點(diǎn)餐，看著鄧麗君用英、法文跟服務(wù)生交流，來了脾氣。

鄧麗君說牛排五成熟好吃，成龍說我要吃十成熟；鄧麗君說喝紅酒，成龍說我要喝啤酒；鄧麗君用湯匙舀著喝湯，成龍端起盤子往嘴里倒；鄧麗君拿著紅酒杯細(xì)品，成龍直接仰頭干了；鄧麗君問他酒好不好喝，成龍說很難喝。

走出餐廳，成龍告訴鄧麗君，再也不要帶我來這里，說完轉(zhuǎn)身走了。

還有一回，成龍?jiān)谂_(tái)灣拍《龍少爺》，鄧麗君去探班。

成龍耍大哥威風(fēng)，讓鄧麗君坐在角落等著，也不跟她說話，招呼大家繼續(xù)聊劇本。

鄧麗君安靜地坐了一個(gè)多小時(shí)，起身對(duì)成龍說，Jackie我先走了。成龍應(yīng)了聲“好”，沒有送她。

很快，成龍接到鄧麗君的電話。電話那頭講：

“Jackie，我看你并不需要我，你就跟你的兄弟們?cè)谝黄鸢伞！?/p>

第二天，鄧麗君又打來電話，說在酒店前臺(tái)給成龍留了東西。成龍收工趕回酒店，拿到一盒卡帶。

卡帶里是鄧麗君演唱的歌，也是她想說的話：

你說過兩天來看我，

一等就是一年多。

三百六十五個(gè)日子不好過，

你心里根本 沒有我，

把我的愛情還給我。

歌姬的悲哀

進(jìn)入80年代，鄧麗君的演藝事業(yè)更加輝煌。

首位紐約林肯中心受邀登臺(tái)華人、臺(tái)灣金鐘獎(jiǎng)第一個(gè)“最佳女歌星”、7天9場(chǎng)華語演唱會(huì)紀(jì)錄創(chuàng)造者、一年五獲香港白金唱片的銷量女王……

內(nèi)地歌迷總結(jié)，“白天是老鄧的天下，晚上是小鄧的天下”；海外同胞則說，“只要有華人的地方，就有鄧麗君的歌聲”。

82年1月，鄧麗君在香港伊麗莎白體育館舉辦個(gè)唱。由于此前已與大馬“糖王”郭鶴年之子郭孔丞訂婚，鄧麗君宣布，這將是她告別歌壇的“最后演唱會(huì)”。

但她沒有如愿。

1982年1月，鄧麗君在香港伊麗莎白體育館演唱會(huì)上

鄧麗君第一次隨郭孔丞見家長，進(jìn)門即被郭家仆人圍住索要簽名。郭孔丞的祖母看她剛來就搶盡風(fēng)頭，很不高興。

臨近婚期，郭祖母向鄧麗君提出三項(xiàng)必須接受的要求：

一、詳細(xì)列出所有過往履歷；

二、停止一切歌唱、演藝活動(dòng)；

三、斷絕與演藝界的一切關(guān)系，和所有追求者劃清界限。

鄧麗君同意了其中兩項(xiàng)，只懇求一點(diǎn)：

“讓我繼續(xù)唱歌，若不能站在舞臺(tái)上，至少也讓我出唱片?！?/p>

她的退讓沒有換來同情，郭家很快解除了婚約。

郭孔丞與鄧麗君（左圖）及后來的妻子由美子（右圖）

接二連三的情傷，更加激起鄧麗君的事業(yè)心。

1983年，她推出傳世之作《淡淡幽情》。十二首經(jīng)典宋詞被重新譜曲，化作輕柔婉轉(zhuǎn)的鄧氏歌聲。

鄧麗君認(rèn)為自己有義務(wù)唱出民族聲音，保護(hù)傳統(tǒng)文化。她說：

“有時(shí)候唱著唱著（這張專輯），我覺得不是在唱歌，而是在傾訴古老莊嚴(yán)而且多情的中國?！?/p>

直到今天，人們哼起“明月幾時(shí)有，把酒問青天”，仍然是當(dāng)年《淡淡幽情》里的旋律。

鄧麗君為<淡淡幽情>拍攝MV

84年到86年，鄧麗君連續(xù)三年蟬聯(lián)“日本有線大賞”及“全日本有線放送大賞”雙料冠軍。

特別是在86年，她還入選了美國《時(shí)代周刊》“世界七大女歌星”和“世界十大最受歡迎女歌星”，成為唯一同時(shí)獲得兩項(xiàng)榮譽(yù)的亞洲歌手。

也正是在這一年，郭孔丞與日本銀座高級(jí)俱樂部的陪酒女傳出婚訊。鄧麗君想起郭祖母講過的“唱歌的女人是卑賤的”，滿心委屈：

“歌手不行，酒女就可以嗎？”

80年代后期，鄧麗君逐漸淡出華語樂壇。有一段時(shí)間，她與香港女導(dǎo)演麥靈芝住在赤柱別墅，很少與外界聯(lián)系。

媒體追著長相中性的麥靈芝做文章，說鄧麗君被男人傷害太深，變成了女同性戀。

麥靈芝

面對(duì)蜂擁而至的記者，鄧麗君平靜地說：

“你們看見我和男性在一起，就大肆炒作戀愛或結(jié)婚的新聞，這次和女性住在一起，又說我是同性戀。不管是同性戀還是其他戀，只要兩個(gè)人和睦相處，第三者不應(yīng)干涉，也沒有必要批評(píng)?！?/p>

1990年，鄧麗君移居巴黎。在那里，她遇到了生命中最后一個(gè)男人。

最后的故事

因?yàn)閿z影上的交集，鄧麗君與小自己15歲的法國攝影師保羅相識(shí)、相愛。

保羅開始并不了解鄧麗君的巨星身份，而是單純被這個(gè)中國女人的優(yōu)雅氣質(zhì)和甜美歌聲吸引。

鄧麗君也找回了久違的熱戀感覺。每次約會(huì)前，她都要不厭其煩地在鏡子前試衣服，一邊開心地哼著歌，一邊挑出更顯年輕的一件。

盡管很多時(shí)候，鄧麗君依然是照顧對(duì)方的那個(gè)。

保羅喜歡攝影，鄧麗君就為他買整套的高檔器材；保羅經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，鄧麗君就偷偷給他塞錢，由他結(jié)賬請(qǐng)客。

那時(shí)鄧麗君年過四十，已不再把婚姻當(dāng)作人生的大事。她曾對(duì)好友說：

“他（保羅）是我很重要的知心密友，我們不需要結(jié)婚的形式，就這樣維持目前的狀況。形式不重要，愛的內(nèi)容才重要?！?/p>

鄧麗君與保羅

鄧麗君小時(shí)候時(shí)犯過哮喘，通過堅(jiān)持對(duì)著中藥壺口冒出的蒸汽吸氣才康復(fù)。但多年超負(fù)荷的演唱工作，又讓老毛病找了回來。

94年12月30日，正在泰國清邁度假的鄧麗君哮喘發(fā)作。大夫告訴她，病情已經(jīng)發(fā)展到中度，不能再讓保羅在室內(nèi)吸煙，也不可以將空調(diào)溫度調(diào)低。鄧麗君卻說：

“他（保羅）喜歡寒冷?！?/p>

95年1月，鄧麗君抱病回臺(tái)灣過年。她安慰家人，自己只是得了普通感冒。

4月2日，鄧麗君與保羅再次來到清邁。彼時(shí)泰國已經(jīng)入夏，空氣熾熱，更加不適合哮喘患者療養(yǎng)。

16天后，鄧麗君哮喘復(fù)發(fā)。

當(dāng)醫(yī)生問起保羅的吸煙狀況時(shí)，鄧麗君說“改善很多”，已經(jīng)在室外吸煙了，并請(qǐng)求醫(yī)生不要讓保羅知道自己的病情，怕他擔(dān)心。

5月8日下午四點(diǎn)，保羅去附近錄影帶店閑逛。他走后一個(gè)小時(shí)，鄧麗君從房中跌撞沖出，一只手揪著喉嚨，另一只手緊握著抑制哮喘的噴霧器。

服務(wù)生看鄧麗君牙關(guān)緊閉，趕緊撬開嘴巴放入湯匙，防止她咬到舌頭。鄧麗君痛苦地扭動(dòng)身體，喉嚨里發(fā)出“媽媽、媽媽”的含糊聲。

救護(hù)車沒有在晚高峰趕到。在被送往飯店備用車輛的途中，鄧麗君逐漸停止了心跳。口水和鼻涕從她的嘴巴、鼻子里不斷涌出，誰也不敢上前做人工呼吸。

到達(dá)醫(yī)院時(shí)，鄧麗君已經(jīng)“瞳孔擴(kuò)散，呈腦死狀態(tài)”。傍晚5點(diǎn)30分，終宣告不治。

醫(yī)生推測(cè)，過量使用那罐通過壓縮心臟來擴(kuò)張氣管的哮喘噴霧器，導(dǎo)致了心臟驟停。

鄧麗君猝死一個(gè)小時(shí)后，保羅才回到酒店。經(jīng)理告訴他，鄧麗君小姐病倒了，正在醫(yī)院搶救。保羅脫口而出：

“Again？”

鄧麗君的公祭靈堂

鄧麗君去世兩周年之際，保羅接受電視采訪。主持人問他，鄧麗君有什么令你如此深愛她呢？

保羅笑著說，她是那“闖進(jìn)我生命的亮光”，“燃亮了我的一切”：

“你看看她的護(hù)照，看看我的護(hù)照，你可以見到同樣出境、入境的蓋印。我們每天24小時(shí)都在一起，我們就是不能分開?！?/p>

可是，在鄧麗君最需要保羅的時(shí)候，他們卻沒有在一起。

沒那種命

鄧麗君與林青霞相識(shí)多年，彼此欣賞。

林青霞說過，如果男朋友移情別戀鄧麗君，她決不會(huì)介意? ??

90年林青霞去巴黎旅游，跟移居此地的鄧麗君重逢。擺脫了名氣的包袱，她們?cè)诋悋l(xiāng)盡情放飛自我。

一次鄧麗君請(qǐng)客吃法餐，林青霞穿著閃閃發(fā)亮的吊帶短裙赴宴，發(fā)現(xiàn)鄧麗君居然只搭了一件及膝的蕾絲打褶裙“真空”上陣，害得她整晚都不敢抬頭。

還有一次，她們相約去戛納天體海灘裸泳。鄧麗君看到林青霞脫光下水，也立馬解除“束縛”跟上。兩人游過癮了，還裸著上半身走回沙灘。林青霞后來回憶說：

“那天是非常快樂的下午，我們?nèi)ズ＿呌斡?。十幾歲出道，我們一直在顯微鏡下成長，在臺(tái)灣到處有人看，在那邊沒人管我們，愛怎么游就怎么游，笑得多開心。”

鄧麗君與林青霞

94年林青霞嫁人?；槎Y前三天，她給鄧麗君發(fā)喜帖，想把代表姻緣的繡球親手拋給她，但鄧麗君沒有出現(xiàn)。

婚后不久，林青霞接到了鄧麗君的電話。林青霞問她在哪里，說了一大堆思念的話。鄧麗君只在那頭輕輕地笑，說我在清邁，要送你一套紅寶石首飾。

那是她們最后一次對(duì)話。

談起林青霞的婚姻，鄧麗君曾說：

“我祝福她找到了終身伴侶，我們命運(yùn)不一樣，她的命好。”

Hash:7a8f6e4ff76106ced7eb25e8d86566fbf1637b34