一塊辛亥英烈墓碑的故事

盧潔峰

廣州為革命策源地，一城的先烈身影，一城的英雄史跡，身居其中，難免有一種“先烈情結(jié)”。于是，尋找、保護(hù)革命先烈的墳塋墓碑，為這座英雄城市增光添彩，便成為我的一種生活常態(tài)。近日，為考證一項(xiàng)史實(shí)，筆者二次前往太和鎮(zhèn)的大窩嶺，在數(shù)百畝的墓地中，尋尋覓覓。下山時(shí)，一座幾乎被針葉松和簕杜鵑全覆蓋的方柱碑，引起了我的注意，蹲下細(xì)看碑文，興奮得立即“彈”了起來(lái)—“史憬然三”，“陳白題”！碑之右側(cè)，還刻有銘文！真?zhèn)€是“踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)工夫”。我遇見(jiàn)史憬然的墓碑了—這是很多近代史研究者都知道，卻始終無(wú)人親見(jiàn)的一方墓碑，其背后，更隱藏著一段鮮為人知，動(dòng)人心魄的故事。

一、碑主誰(shuí)人

只見(jiàn)碑面有4個(gè)骨氣洞達(dá)的陰刻大字：“史憬然三”。顯然，碑主為史憬然。史憬然誰(shuí)人？烈士史堅(jiān)如的胞妹。要了解史憬然，須先了解史堅(jiān)如。

史堅(jiān)如，廣東番禺人，1879年6月24日出生于廣州的一戶大紳人家。其先祖本居浙紹興山陰，后落籍廣東，其祖名史澄，曾任翰林院編修、國(guó)子監(jiān)司業(yè)，后回廣州從事文教事業(yè)，主持編撰《番禺縣志》《廣州府志》。史堅(jiān)如七歲而孤，體幼多病，曾從三四師讀書(shū)而不合其志，后入讀廣州教會(huì)學(xué)校格致書(shū)院（嶺南學(xué)堂，嶺南大學(xué)的前身）。在格致書(shū)院，史堅(jiān)如接觸到了西學(xué)的自由、平等、博愛(ài)思想，使之產(chǎn)生了改造中國(guó)的志向。1899年底，史堅(jiān)如到香港，經(jīng)陳少白介紹，加入興中會(huì)，走上革命道路。

后孫中山的日本友人宮崎寅藏以帶領(lǐng)赴日留學(xué)為名，同史堅(jiān)如自香港乘船赴上海等地從事革命活動(dòng)。在香港旅社和赴上海的船中，宮崎與史堅(jiān)如有過(guò)長(zhǎng)時(shí)間筆談。史堅(jiān)如沿長(zhǎng)江聯(lián)絡(luò)哥老會(huì)之后，去日本見(jiàn)興中會(huì)領(lǐng)袖孫中山。1900年春，史堅(jiān)如回到香港，協(xié)助陳少白辦《中國(guó)日?qǐng)?bào)》，宣傳革命。

1900年春夏之交，北方義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)進(jìn)入高潮。孫中山?jīng)Q定在廣東大舉起義，派鄭士良入惠州發(fā)動(dòng)起義，鄧蔭南、史堅(jiān)如在廣州響應(yīng)，陳少白、楊衢云留香港接濟(jì)……10月3日，鄭土良發(fā)動(dòng)會(huì)黨。民眾，在惠州三洲田起義，并連續(xù)取得勝利。然而，史堅(jiān)如早前聯(lián)絡(luò)妥當(dāng)?shù)臅?huì)黨、防營(yíng)，卻因缺乏餉械而陷于瓦解狀態(tài)。史堅(jiān)如不得不冒險(xiǎn)一搏，計(jì)劃用炸藥炸毀廣東巡撫衙門（大致是今廣州人民公園、市政府一帶），炸死廣東巡撫兼署理兩廣總督德壽，以配合惠州起義。

史堅(jiān)如等四人在靠近廣東巡撫衙門附近租下房屋，往德壽寢室挖地道，安放20 0磅炸藥，謀炸德壽。第一次燃點(diǎn)藥線失敗。史堅(jiān)如安頓同志乘船下香港后，返回住處獨(dú)自操作，終于在10月28日凌晨，引爆炸藥。惜未傷及德壽。10月29日，史堅(jiān)如準(zhǔn)備搭乘輪船返回香港，因有人告密，在前往碼頭的途中，不幸被捕。

德壽命將史堅(jiān)如押入南海縣署，軟硬兼施，迫令供狀，史堅(jiān)如雖備受酷刑而始終不屈，卒被殺害于1900年11月9日。

孫中山高度評(píng)價(jià)史堅(jiān)如，稱他是繼陸?zhàn)〇|之后“為共和殉難之第二健將”，“浩氣英風(fēng)，實(shí)足為后死者之模范?！睂m崎寅藏在其回憶錄《三十三年之夢(mèng)》中贊揚(yáng)這位“美少年”革命家，“容貌如玉，膽大如斗”，是“中國(guó)革命之天使！”

史憬然出生于1883年，比史堅(jiān)如小4歲，在兄妹中排行第三，故有“憬然三姑”之稱。雖3歲喪父，但“其家素豐”，衣食無(wú)憂，史家兄妹三人（古愚、堅(jiān)如、憬然），均接受良好的教育。繼史堅(jiān)如入讀格致書(shū)院后，史憬然也進(jìn)入廣州博濟(jì)醫(yī)院習(xí)醫(yī)，她對(duì)于同學(xué)極為謙讓，有一次，天寒上課，因?yàn)榻淌覜](méi)有生火，改在手術(shù)室授課。怎知手術(shù)室椅桌不多，同學(xué)有爭(zhēng)座位的，三姑即把座位讓出，自己坐在地上，用手帕墊著坐做筆記。史憬然的度量品格，由此可見(jiàn)一斑。

1899年，正是孫中山革命最艱難，興中會(huì)前途最黑暗之時(shí)。當(dāng)時(shí)能理解革命的人極少，但名門貴胄史堅(jiān)如，卻敢冒殺頭的風(fēng)險(xiǎn)，義無(wú)反顧地加入興中會(huì)。妹妹史憬然也一直全力支持哥哥從事革命活動(dòng)。馮自由稱：“憬然屢襄堅(jiān)如義舉，沈毅勇敢，不讓乃兄?！?90 0年10月惠州起義前，為了解除哥哥的后顧之憂，她與母親遷居澳門。史堅(jiān)如犧牲后，她繼承哥哥的遺志，繼續(xù)參加興中會(huì)的革命活動(dòng)。

二、陳白誰(shuí)人

陳白，字葵石，又號(hào)少白，世稱陳少白，廣東新會(huì)人，馮自由稱贊其“風(fēng)姿俊美，才思敏捷，詩(shī)詞歌賦，琴棋書(shū)畫，無(wú)所不通，”是一個(gè)才子。他是孫中山香港西醫(yī)書(shū)院的同學(xué)，與孫中山等并稱反清“四大寇”。陳少白是興中會(huì)時(shí)期孫中山最親密和重要的助手，革命黨創(chuàng)立第一份機(jī)關(guān)報(bào)《中國(guó)日?qǐng)?bào)》，他首任社長(zhǎng)兼總編輯，孫中山早期的起義，他都參與策劃。

當(dāng)年，在香港的中國(guó)日?qǐng)?bào)社，史堅(jiān)如見(jiàn)到了仰慕已久的陳少白，當(dāng)?shù)弥惿侔自缒昃妥x于廣州格致書(shū)院，是自己的校友后，更平添了一份親切感。正是陳少白，引導(dǎo)史堅(jiān)如加入興中會(huì)，走上革命道路的。史堅(jiān)如的妹妹史憬然，也因此而認(rèn)識(shí)陳少白。陳少白十分喜歡這對(duì)天使般的史家兄妹，三人志同道合，相交相知。陳少白稱史堅(jiān)如“聰明忠實(shí)，很有志氣”，“沉毅真摯”，“極堅(jiān)決，且有毅力”；稱史憬然品高如玉，是哲人，是知己。顯然，在陳少白心目中，史憬然已不可或缺。

史堅(jiān)如犧牲后，前有一妻的陳少白，對(duì)烈士的妹妹史憬然，陡增了一份責(zé)任。于是而向史憬然表白，求婚。當(dāng)時(shí)，一夫多妻并不違反道德風(fēng)俗。但大哥史古愚反對(duì)這樁婚事。憬然是受過(guò)良好教育的新女性，尊重陳少白的真情，但不急于成婚，遂前往廣州。

1902年，史憬然到廣州后，與革命女黨人張竹君一起，辦育賢女學(xué)。因用冷水調(diào)牛乳吃，不幸感染霍亂，戕于時(shí)疫，年僅19歲。陳少白聞之，不勝悲愴，遂為史憬然題書(shū)碑名，并請(qǐng)大匠，用香港花崗石，為史憬然打造了一座墓碑，運(yùn)上省城。入秋，教友們將史憬然安葬在三望崗的耶教墳場(chǎng)。

三、大窩嶺墓地

清末民初，廣州的教會(huì)事業(yè)頗為興盛。1930年代后期至1940年代，六堂四會(huì)在今永福路一帶以及沙河、河南、芳村等城郊地段，建有十?dāng)?shù)處大小不等的教會(huì)墳場(chǎng)。1951年，廣州市房管局在市郊劃定寶鴨岡、琪雞岡、大窩嶺等三處為教會(huì)公墓。1952- 1959年，六堂四會(huì)各墳場(chǎng)，先后遷往前述三處安置地。除寶鴨岡后來(lái)改為火葬場(chǎng)之外，廣州市現(xiàn)有琪雞岡與大窩嶺兩處基督教墳場(chǎng)。

1950年代以前，三望崗（位于黃花崗公園東北側(cè)）上的耶教墳場(chǎng)，是廣州郊外最大的一座耶教墳場(chǎng)。在1950年代的教會(huì)墳場(chǎng)大遷移中，該墳場(chǎng)內(nèi)的中國(guó)教徒墓碑，集中遷往大窩嶺安置。暫時(shí)留置的外國(guó)傳教士及其家屬的墳?zāi)购湍贡瑒t多毀于十年動(dòng)亂期間。幸存的46塊碑，于1970年代遷往大窩嶺，安置在大窩嶺西側(cè)一塊66平方米的墓地中。

史憬然在三望崗耶教墳場(chǎng)中的墓碑，正是在1950年代的大拆遷中，被遷移到大窩嶺的。當(dāng)然，史憬然的墳?zāi)梗](méi)有隨遷。

四、史憬然墓碑的現(xiàn)狀

1902- 2018年，史憬然的墓碑，在沉睡了116年之后，終于被我遇見(jiàn)了！上蒼知我，上蒼犒我。頃刻間，我仿佛走進(jìn)了時(shí)光隧道，我要向史憬然報(bào)告，向陳少白報(bào)告。

我所見(jiàn)到的史憬然的墓碑，碑面只有“史憬然三”4個(gè)字，最下面一個(gè)字，只露出一小截近似于草花頭的筆畫。不熟悉史堅(jiān)如、史憬然歷史的人，是猜不出這個(gè)字的。據(jù)我推測(cè)，碑面全名應(yīng)為“史憬然三姑之墓”。

“史憬然三”的碑高，約為1 .3米。以此推算，“姑之墓”加碑腳，至少也有1 .2米。換言之，史憬然墓碑至少有2 .5米高。以筆者陋見(jiàn)，史憬然墓碑已經(jīng)被鑿斷，此碑埋在土里的，恐怕只有“姑”字所在的0.2-0.3米長(zhǎng)，而非“姑之墓”加碑腳的1 .2米長(zhǎng)。一座墓碑高約2 .5米的墳?zāi)?，其?guī)模是可以想象的。惜筆者雖花費(fèi)很多功夫，卻一直無(wú)法找到史憬然之墓的照片或文字記錄。

我見(jiàn)到的碑文，有兩面，一是碑面的“史憬然三”、“陳白題”。二是碑右側(cè)的墓志銘。由于墓碑非全碑，故，其碑文也是不完整的。幸而陸丹林在《革命史譚》有記錄，稱：

少白深痛三姑的歷助革命，壯志未酬，遽然去世……在公在私，都有無(wú)限悲愴，于是親撰墓銘勒碑，永留紀(jì)念。詞曰：

雄心脈脈，寒碑三尺。后死須眉，爾塋爾宅。國(guó)人欲復(fù)，哲人不歸。吾族所悲，異族所期。玉已含山，海難為水。蹇蹇此躬，悠悠知己。天蒼兮地黃，春露兮秋霜。胡虜兮未滅，何以慰吾之國(guó)殤。生于一八八一辛巳，終于一九零二年壬寅，共享年二十二。

撫碑誦讀，不禁感同身受，潸然淚下！

細(xì)看史憬然墓碑可見(jiàn)，碑面的“史憬然三”與“陳白題”以及碑右側(cè)的墓志銘，并非出自同一工匠之手。后二者，顯然是后來(lái)所加勒。

先看碑面，顯然，“史憬然三”與“陳白題”出自兩位不同匠人之手。前者是大匠杰作，后者是工匠所為。換言之，二者并非同時(shí)刻勒。為何同一方墓碑，要分兩次刻勒？

“陳白”是清朝不容的“四大寇”之一，革命黨第一黨報(bào)《中國(guó)日?qǐng)?bào)》的社長(zhǎng)兼總編輯。如果1902年史憬然落葬時(shí)，就在史憬然的墓碑上刻“陳白題”三字，史憬然之墓可能會(huì)被清朝官吏所搗毀。

再看碑右側(cè)，右側(cè)的墓志銘，與碑面“陳白題”，同出于一人之手。墓志銘中“吾族所悲，異族所期”、“胡虜兮未滅，何以慰吾之國(guó)殤”等語(yǔ)，在1902年，是絕對(duì)不可能公開(kāi)刻在碑上的。由此可見(jiàn)，史憬然墓碑右側(cè)之銘文，以及碑面落款的“陳白題”三字，應(yīng)是辛亥革命后所加勒。經(jīng)過(guò)近10年的沉淀和升華，陳少白把自己對(duì)為中國(guó)民主革命而犧牲的無(wú)數(shù)革命先烈的懷念之情，全部?jī)A訴于這篇銘文上了。

朋友，讓我們一起進(jìn)入時(shí)光隧道，去給史堅(jiān)如、史憬然、陳少白，以及那些為中華民族的光明和進(jìn)步，英勇?tīng)奚南攘蚁荣t鞠一個(gè)躬、獻(xiàn)一朵花吧！

五、結(jié)語(yǔ)

筆者遇見(jiàn)的史憬然墓碑，是孫中山的親密戰(zhàn)友陳少白，為史堅(jiān)如烈士的妹妹、興中會(huì)同志史憬然所建立并題書(shū)的墓碑，她是廣州辛亥革命一件重要而珍貴的文物。很多近代史研究者、文獻(xiàn)提到史憬然之墓，卻始終無(wú)人親見(jiàn)史憬然之墓，遑論史憬然的墓碑。筆者找到了，這是筆者之幸，更是廣州辛亥革命史學(xué)界、文物界之幸。

無(wú)論是琪雞岡還是大窩嶺基督教公墓，墓地都是有限的，凡長(zhǎng)期無(wú)人祭掃的墳?zāi)购湍贡?，就?huì)被移除。

我所見(jiàn)到的史憬然墓碑，已被放置在墓區(qū)西側(cè)的路邊了，碑旁有綠化樹(shù)，遠(yuǎn)看還以為是一根支撐樹(shù)木的石樁。碑上文字無(wú)一絲填紅的痕跡。顯然，已經(jīng)很久很久無(wú)人祭掃了。惟碑側(cè)的墓志銘上，隱約可見(jiàn)一丁點(diǎn)兒白灰痕跡。這說(shuō)明，有人曾經(jīng)試圖識(shí)讀碑文。史憬然的墓碑，已經(jīng)處于危險(xiǎn)的邊緣。急需搶救、保護(hù)。

希望我的“遇見(jiàn)”，能夠引起有關(guān)部門應(yīng)有的重視，盡快采取措施，切實(shí)保護(hù)史憬然墓碑，搶救這件廣州辛亥革命的重要文物，以慰英靈，以垂久遠(yuǎn)。

盧潔峰，歷史學(xué)者，現(xiàn)居廣州。

【未經(jīng)許可，本版文字不得轉(zhuǎn)載】

作者：盧潔峰

Hash:363c44de4ed1ce7e91c84a4065aad8b432dca7d9