新中國工業(yè)，從來都是“兩條腿走路”

【9月20日在國務(wù)院新聞辦新聞發(fā)布會上，工業(yè)和信息化部部長苗圩說：“我國已成為全世界唯一擁有聯(lián)合國產(chǎn)業(yè)分類中所列全部工業(yè)門類的國家，工業(yè)增加值從1952年的120億元增加到2018年的30多萬億元，按不變價計算增長約971倍，年均增長11%。”

建國70年來，我國成功走出了一條中國特色的新型工業(yè)化發(fā)展道路，走過了發(fā)達國家?guī)装倌甑墓I(yè)化歷程，創(chuàng)造了人類發(fā)展史上的奇跡。值此之際，華中師范大學(xué)中國工業(yè)文化研究中心副主任嚴(yán)鵬對新中國工業(yè)七十年的發(fā)展歷程作了一番回顧，觀察者網(wǎng)特此刊發(fā)，以饗讀者?！?

（文/觀察者網(wǎng)專欄作者 嚴(yán)鵬）

立國規(guī)模：回應(yīng)百年求索

歷史不能割裂，因為每一代人都是在前一代人的基礎(chǔ)上繼續(xù)前進的。一代人有一代人之問題，有時候還要面對前代人遺留的問題。并不是所有的世代都能把自己的問題解決好，但歷史要前進，就總得有人解決問題。七十年前中華人民共和國成立，以“變農(nóng)業(yè)國為工業(yè)國”為重要綱領(lǐng)，立國規(guī)模宏大，因為新政權(quán)要回應(yīng)的是中國人的百年求索，要解決的是百年間粉墨登場的各路政權(quán)遺留下來的歷史問題。

工業(yè)發(fā)展是經(jīng)濟問題，也是政治問題。英國使臣馬嘎爾尼覲見乾隆帝，碰了一鼻子灰，因為乾隆覺得“天朝”無所不有，拒絕擴大貿(mào)易。其實，就農(nóng)業(yè)經(jīng)濟的循環(huán)來說，乾隆不無道理。一直到第一次鴉片戰(zhàn)爭打完后，中國的生絲和茶葉還是大量出口，從英國流向中國的白銀仍然越來越多，如果只秉持短期市場理性，中國沒有發(fā)展現(xiàn)代工業(yè)的經(jīng)濟動機。

但英法聯(lián)軍在第二次鴉片戰(zhàn)爭中打下了帝都，西方的堅船利炮就真正引起了中國少數(shù)精英的重視，于是，中國的工業(yè)化就從造槍炮、造輪船起步，洋務(wù)派大臣創(chuàng)立了江南制造局、福州船政局等一批軍工企業(yè)，直到后來才發(fā)展到用機器紡紗織布。

1867年至1871年間在建中的福州船政局（圖片來自維基百科）

所以，中國工業(yè)化的開端不是經(jīng)濟性的，是政治與軍事性的，這為中國工業(yè)發(fā)展定下了一個宿命般的基調(diào)。從天朝上國跌入萬國之一國，在擁有優(yōu)勢軍事力量的列強環(huán)伺之下，中國要想作為一個國家乃至一個文明繼續(xù)存在，中華民族要想自立于世界民族之林，就必須發(fā)展出足以自衛(wèi)的軍事力量，而這種軍事力量的基礎(chǔ)是現(xiàn)代工業(yè)。所以，發(fā)展工業(yè)而謀富強就是近代中國的重要主題，堪與舊王朝時代的天命相比擬。

但這份使命太沉重，不是所有人都擔(dān)得起的。直到今天，地球上真正實現(xiàn)了工業(yè)化的國家和正在工業(yè)化的國家，嚴(yán)格來說仍然是不多的。工業(yè)發(fā)展已經(jīng)不易，更遑論系統(tǒng)化的工業(yè)化。洋務(wù)派在上海、福州造輪船，朝廷財政負擔(dān)太重，有大學(xué)士上書叫停，理由是造的船不如買的船好，費錢不說，還引發(fā)列強猜疑，破壞中外和平的大好局面。這一要不要造輪船的爭議引出了李鴻章那句今人耳熟能詳?shù)摹叭晡从兄笞兙帧薄?

從根本上說，工業(yè)革命就是三千年未有之大變局，要應(yīng)變，只能發(fā)展工業(yè)以自強。然而，清廷沒有解決好這個問題。辛亥革命之后，海內(nèi)板蕩，內(nèi)有軍閥混戰(zhàn)，外有日寇侵凌，即使北京政府有發(fā)展實業(yè)的倡議，即使南京政府有興辦工業(yè)的計劃，也往往有心無力。

誠然，晚清以降，中國出現(xiàn)了張謇、榮氏兄弟、范旭東等一批優(yōu)秀的企業(yè)家，范旭東創(chuàng)辦的化工企業(yè)甚至能與列強的跨國企業(yè)在市場上爭鋒，但是，直到1931年，中國最主要的現(xiàn)代工業(yè)部門仍然是紡織業(yè)、食品業(yè)，而虎視眈眈的日本已經(jīng)掀起第一輪重化工業(yè)化。1933至1935年，整個中國的大學(xué)工科畢業(yè)生僅3350人，而1934年日本光機械、造船和車輛專業(yè)的大學(xué)、高等工業(yè)學(xué)校畢業(yè)生就有3648人。人才的多少由產(chǎn)業(yè)的需求規(guī)模決定，人才的多少又決定了產(chǎn)業(yè)能夠擴張的程度。中日兩國工業(yè)基礎(chǔ)的對比，為“九一八”和“七七”的戰(zhàn)火埋下了伏筆。

這樣子追溯歷史似乎離題太遠，但是，如果沒有縱深的眼光，便看不清楚新中國工業(yè)的前三十年。新中國創(chuàng)建之初，在短暫的恢復(fù)之后，采取的工業(yè)發(fā)展模式可以用3個關(guān)鍵詞概括：重工業(yè)優(yōu)先、計劃經(jīng)濟、國營企業(yè)。

這個模式被很多人詬病，但如果對本國歷史存以溫情與敬意，就要追問為什么會采取這種模式？答案很簡單：重工業(yè)是軍事力量的基礎(chǔ)，在經(jīng)歷了近百年的列強侵凌、十四年的抗日血戰(zhàn)之后，優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)就是為了保障國家存續(xù)的命脈，更何況這個決策作出時，朝鮮半島又燃起了戰(zhàn)火。

但是，在1950年代的中國，不要說發(fā)展重工業(yè)缺乏經(jīng)濟學(xué)上的比較優(yōu)勢，就算發(fā)展工業(yè)也未必是符合市場理性的選擇。在這種形勢下，通過計劃體制，把資源強行導(dǎo)入工業(yè)部門，并通過國家能夠有力掌控的國營企業(yè)來運用資源，就成為盡快踏上工業(yè)化道路的可行方案了。新中國工業(yè)前三十年的模式就是這么來的，它弊病叢生，但它是為了回應(yīng)此前中國人近百年的富強求索，解決前代人遺留下來的歷史問題。

在1920年代，中國共產(chǎn)黨的早期領(lǐng)導(dǎo)人惲代英曾經(jīng)在報紙上發(fā)文批駁那些認為中國不應(yīng)該發(fā)展工業(yè)的老學(xué)究。惲代英有個親戚叫惲震，是個喜歡寫寫詩的工科生，也抱著中國必須工業(yè)化的理想。后來，惲震加入了國民黨組建的資源委員會，資源委員會的宗旨就是發(fā)展重工業(yè)，而資源委員會的領(lǐng)導(dǎo)人認為發(fā)展重工業(yè)就得學(xué)蘇聯(lián)，用計劃手段，靠國營企業(yè)。

資源委員會創(chuàng)辦了一批廠礦，涉及機械、鋼鐵、電力、煤炭、石油等等，其中，惲震負責(zé)組建了中央電工器材廠，在昆明、重慶、上海、南京、湘潭等地有一批分廠。新中國成立時，惲震選擇留在了大陸，見證了另一個政黨如何用計劃手段、靠國營企業(yè)發(fā)展重工業(yè)。他創(chuàng)辦的中央電工器材廠湘潭分廠，后來成為湘潭電機廠，再后來成為湘電集團，生產(chǎn)的大型電動輪礦用自卸車，出口到了澳大利亞的礦山。

共產(chǎn)黨人惲代英和國民黨人惲震，都認識到工業(yè)化才是中國的前途，這是很有象征意味的。然而，惲震1936年剛在湘潭打下中央電工器材廠總廠的廠基，一年后就不得不搬遷到昆明等地，直到抗戰(zhàn)勝利后才又搬回來。沒有一個穩(wěn)定而安全的國家，惲震們的工業(yè)夢是無法實現(xiàn)的。

自力更生：豐富的內(nèi)涵

新中國工業(yè)前三十年，有一個重要的關(guān)鍵詞是“自力更生”，后四十年到了21世紀(jì)后，有個重要的關(guān)鍵詞是“自主創(chuàng)新”。自力更生與自主創(chuàng)新是兩個不同的概念，但兩者都包含著靠自己力量奮斗的意思，也接續(xù)了“天行健，君子以自強不息”這一中華民族的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)。但是，自力更生往往被誤解，最極端的錯誤就是把這四個字等同于“閉關(guān)鎖國”，此大謬不然。事實上，自力更生有著豐富的內(nèi)涵。

新中國在工業(yè)領(lǐng)域從來都是兩條腿走路，自力更生與對外學(xué)習(xí)并行不悖。今天，中國成為世界罕有的工業(yè)門類齊全的國家，這其中的許多門類都是從外部引進的。第一次大的引進便是新中國成立初期的“156”項工程，由蘇聯(lián)幫助援建了一批骨干企業(yè)，奠定了中國工業(yè)體系的基礎(chǔ)。如果中國領(lǐng)導(dǎo)人封閉自守，是不可能如此大規(guī)模地引進工業(yè)項目的。

蘇聯(lián)專家妮娜·波爾達芙車瓦指導(dǎo)大連鐵路分廠工作（圖片來自維基百科）

然而，中國工業(yè)受制于地緣政治環(huán)境的宿命，在20世紀(jì)60年代再一次降臨。不管起因如何，中國長期面臨世界兩個超級大國的軍事壓力是一個事實：北邊的超級大國陳兵邊境，虎視眈眈，南邊則有另一個超級大國直接在鄰國動武，意在沛公。在這種形勢下，不自力更生又怎么生存和發(fā)展？

中國共產(chǎn)黨發(fā)展工業(yè)就刻著自力更生的文化基因。在革命戰(zhàn)爭年代，紅色兵工廠和紅色后勤工廠就是在敵軍的圍堵與封鎖中因陋就簡地發(fā)展起來的。1943年，中共山東省濱海區(qū)工商行政管理局在山東省莒南縣葫蘆溝創(chuàng)辦了華興鐵工廠，實行生產(chǎn)自救，廠房就是幾間農(nóng)舍，十幾個人來七八件工具，業(yè)務(wù)就是修一修彈花機、紡紗機，從后勤上支援抗日前線。

1944年，工廠營業(yè)擴大，用武工隊拆下的鋼軌做床身，自制了簡陋的手搖車床。新中國成立后，這個廠搬到徐州，改為徐州農(nóng)業(yè)機械廠。1954年，徐州農(nóng)業(yè)機械廠開始生產(chǎn)雙鏵犁，1956年上級因為原料緊張決定停產(chǎn)雙鏵犁，該廠陷入困境。但這么個沒有多少基礎(chǔ)的小廠，為了生存，硬是于1957年大膽承接了中央分配的塔式起重機試制任務(wù)，派人去撫順、哈爾濱請來師傅教技術(shù)，成功實現(xiàn)轉(zhuǎn)型。后來，徐州農(nóng)業(yè)機械廠順理成章改為徐州重型機械廠。

有著這樣的歷史與傳統(tǒng)，中國共產(chǎn)黨辦的工廠怕什么封鎖？再后來，徐州重型機械廠成為了徐州工程機械集團有限公司的組成力量之一，而徐州工程機械集團有限公司是今天中國工程機械行業(yè)的龍頭企業(yè)。

另外可以講的歷史是沈鴻的經(jīng)歷。沈鴻原本是上海灘的小老板，全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，上海的企業(yè)大批內(nèi)遷，一般都遷到四川、云南、貴州等等國統(tǒng)區(qū)，沈鴻卻秘密奔赴了延安，而他攜帶的機床和技術(shù)工人，成為陜甘寧邊區(qū)工業(yè)的種子，受到毛澤東的高度重視。1961年，中央命令第一機械工業(yè)部、冶金部等部門安排生產(chǎn)“九大設(shè)備”，包括2800毫米鋁板熱軋機、3萬噸模鍛水壓機、萬噸油壓機等，都是工業(yè)生產(chǎn)和國防建設(shè)所需的基礎(chǔ)設(shè)備，但在當(dāng)時的外交形勢下，無法引進，只能自己動手造。沈鴻作為第一機械工業(yè)部副部長，負責(zé)了“九大設(shè)備”的試制工作。

撫今追昔，同樣是在被封鎖的條件下搞生產(chǎn)，同樣需要在簡陋的條件下自己想辦法，只不過造的產(chǎn)品從小農(nóng)具變成大機器了，然而，自力更生的精神不變。這就是文化，這就是傳承。為了把大機器造出來，沒有大型的、精密的機床，江南造船廠等企業(yè)的工人就動腦筋，用落后的小機床“以小干大”、“以粗干精”，像螞蟻啃骨頭一樣，一點一點加工，最后把大機器造成了。所謂“工匠精神”，在這群自力更生的工人身上，得到了極佳的詮釋。

但是，就算被封鎖，能引進先進技術(shù)就一定要引進。為了備戰(zhàn)，國家進行三線建設(shè)，在西南、西北遠離國境線的山溝溝里建了一批企業(yè)，以防南北夾擊。第一汽車廠建在長春，第二汽車廠本來可以考慮建在武漢，但為了安全，改建在湖北西部的十堰。可以說，有了第二汽車廠，離武當(dāng)山和神農(nóng)架不遠的十堰才真正開始現(xiàn)代化、城市化建設(shè)。

汽車生產(chǎn)要用機床，第一汽車廠是蘇聯(lián)援建的，交鑰匙工程，機床等設(shè)備直接從蘇聯(lián)運到長春。第二汽車廠靠自力更生，設(shè)備幾乎都是分布于全國的機床企業(yè)自己造的，機床行業(yè)至今津津樂道，稱之為“二汽戰(zhàn)役”。打贏了“二汽戰(zhàn)役”，意味著中國工業(yè)能夠自立，意味著備戰(zhàn)有底氣。

不過，第二汽車廠也有引進設(shè)備，盡管引進設(shè)備的數(shù)量只占當(dāng)時設(shè)備總數(shù)的百分之一，花的錢卻占到總投資的十分之一。這些引進設(shè)備中，包括1960年代末從資本主義陣營的聯(lián)邦德國引進的KW自動造型設(shè)備。自力更生從來不意味著閉關(guān)鎖國。1972年到1973年，中國花43億美元大規(guī)模引進了成套技術(shù)設(shè)備，史稱“四三”方案，堪與“156”項工程媲美?！八娜狈桨敢M的重點是化肥、化纖，為的是通過提升糧食產(chǎn)量和衣料產(chǎn)量解決老百姓的吃飯和穿衣問題，而這些技術(shù)來源于日本、法國、瑞士、意大利、聯(lián)邦德國、荷蘭和美國。

前三十年的工業(yè)發(fā)展模式也不是一成不變，戰(zhàn)略目標(biāo)和實施手段，在時間的流逝中，悄然變化著。如果說“156”項工程以重工、軍工為主，打下了一個擁有核力量的獨立國防工業(yè)的基礎(chǔ)，那么，在這個國防工業(yè)體系的庇護下，“四三”方案開始著手解決民生問題了。

工業(yè)發(fā)展建立在知識擴展的基礎(chǔ)上，不管是自己探索出新的技術(shù)，還是從外部引進技術(shù)，其本質(zhì)如此，都需要一個學(xué)習(xí)的過程。上過學(xué)的人都知道，學(xué)習(xí)必然是自己的事情，自己不真正掌握知識，考試就無法過關(guān)。從這個角度說，大可不必糾結(jié)于技術(shù)的具體來源，重要的是作為學(xué)習(xí)者的主體能不能把外部的信息內(nèi)化為自身的能力。自力更生與閉關(guān)鎖國的區(qū)別在于此，自力更生的文化價值亦在于此。

歷史轉(zhuǎn)折：斷裂與延續(xù)的辯證法

新中國前三十年，中國工業(yè)乃至中國經(jīng)濟取得了很大的成就，這一點不能抹殺，但同樣不能否認的是，計劃經(jīng)濟體制存在著很大的問題，不改革不行，不開放不行。

按照計劃經(jīng)濟體制經(jīng)典版本的構(gòu)想，工廠只是一個生產(chǎn)單位，其原料由國家分配，其產(chǎn)品圖紙由國家提供，其產(chǎn)品同樣由國家分配，于是，工廠只用生產(chǎn)，無須經(jīng)營。實際運行過程中，中國的計劃經(jīng)濟體制在很多方面表現(xiàn)出缺乏計劃，但整個工業(yè)經(jīng)濟大體遵循著設(shè)計好的規(guī)則運轉(zhuǎn)。

這一體制存在著很多問題，最直觀地說，就在于工業(yè)經(jīng)濟完整的流程被人為割裂開來，管生產(chǎn)的工業(yè)部門和負責(zé)分配的商業(yè)部門經(jīng)常產(chǎn)生矛盾，而在非計劃經(jīng)濟中，工業(yè)生產(chǎn)和商業(yè)經(jīng)營本可由企業(yè)一體進行。進一步說，在經(jīng)典計劃經(jīng)濟體制下，經(jīng)濟的活力與驅(qū)動力集中于中央計劃者，微觀層面的工廠作為實際從事生產(chǎn)活動的主體，反而缺乏活力，只能消極地接受自上而下的指令。

改革開放初期，不少工廠廠長毫不意外地對這一體制進行了火力全開的批判，有的廠長坦言，為了改善職工生活條件，想要修個新廁所，但要層層申報再層層審批，最后久拖不決。至于“三十年一貫制”的嘲諷或自嘲，指的則是某些骨干企業(yè)，自從建成后，就一直沿用建廠初期的產(chǎn)品，只進行了修修補補，沒有制造實質(zhì)性的新產(chǎn)品。

1979年6月25日，《人民日報》上刊登了四川寧江機床廠的一則廣告，廣告稱寧江機床廠既可以供應(yīng)機床，又可以按用戶需求加工零件，還可以承接短期培訓(xùn)。

《人民日報》上刊登的四川寧江機床廠的廣告（圖片來自網(wǎng)絡(luò)）

盡管沒有豆腐塊大，但這則角落里的廣告可謂石破天驚，因為它第一次把生產(chǎn)資料當(dāng)成商品，突破了計劃經(jīng)濟體制工業(yè)管理的一大禁區(qū)。這則廣告的背后，少不了當(dāng)時工業(yè)主管部門和商業(yè)主管部門間的角力。然而，計劃經(jīng)濟的堡壘就是這樣一點一點被攻破的。

寧江機床廠是三線建設(shè)企業(yè)，1965年由南京機床廠一分為二，連人帶設(shè)備遷到都江堰建起來的。廣告刊出后，寧江機床廠的自動車床一下子接到3年的訂貨量，這充分表明在此前的體制下，供求雙方的信息是無法得到有效溝通的。今天的寧江機床廠叫普什寧江，是五糧液集團旗下的裝備制造企業(yè)，從研發(fā)單臺精密臥式加工中心升級到柔性制造系統(tǒng)，再到數(shù)字化車間，一步一個腳印地前進著。

改革肇因于體制的僵化，開放則與人們思想受到的沖擊密切相關(guān)。翻看國門初開時的報告、記錄和事后的回憶文章，發(fā)達國家和地區(qū)工業(yè)經(jīng)濟的領(lǐng)先，震驚了不少工業(yè)部門的領(lǐng)導(dǎo)和管理者。

一個化工系統(tǒng)的領(lǐng)導(dǎo)回憶，在歐洲看了垃圾堆里扔的塑料軟管覺得可惜，可國內(nèi)就是造不出來。一個電子系統(tǒng)的管理者回憶，1979年到美國轉(zhuǎn)了一圈，才知道了什么是工業(yè)大生產(chǎn)，什么是科學(xué)研究，兩者的聯(lián)系與區(qū)別是什么。

有了這種思想沖擊，開放國門引進技術(shù)和管理經(jīng)驗，就成為順理成章的事情。中國工業(yè)的發(fā)展模式，遂又一重構(gòu)。當(dāng)然，不得不提到的是，此時中國的地緣政治環(huán)境也發(fā)生了極大的改變，自鴉片戰(zhàn)爭以來，中國的安全壓力前所未有地減輕，這給了新的工業(yè)化路子以發(fā)展空間。

于是，歷史出現(xiàn)轉(zhuǎn)折，模式發(fā)生斷裂。由重工業(yè)優(yōu)先，轉(zhuǎn)變?yōu)橐暂p工業(yè)為主導(dǎo)；由建設(shè)內(nèi)地為重，轉(zhuǎn)變?yōu)橐匝睾ｉ_放為重；由建設(shè)國內(nèi)經(jīng)濟的自我循環(huán)，轉(zhuǎn)變?yōu)榭砍隹趧?chuàng)匯參與國際大分工；最為重要的，則是國家意志與工業(yè)經(jīng)濟，由緊密結(jié)合轉(zhuǎn)變?yōu)橹饾u脫鉤，計劃經(jīng)濟一步一步改革為市場經(jīng)濟，工廠變成企業(yè)，國企之外，其它所有制企業(yè)異軍突起，工業(yè)主體多元化，進入20世紀(jì)90年代，國企的改革、改制成為工業(yè)經(jīng)濟領(lǐng)域的主題。

這個轉(zhuǎn)折過程不是一帆風(fēng)順的，“陣痛”在20世紀(jì)最后的日子里，成為高頻詞。1949年前，工潮不斷，一些私營企業(yè)為了穩(wěn)定員工隊伍，采取“惠工”措施，由企業(yè)為工人提供住房、伙食、醫(yī)療乃至子弟教育等等福利，以此來減輕工人運動的沖擊，安定生產(chǎn)。新中國成立后，國營工業(yè)體系的高福利特點，延續(xù)了歷史趨勢，并發(fā)揮到極致。

但是，當(dāng)計劃經(jīng)濟體制變?yōu)槭袌鼋?jīng)濟體制，當(dāng)競爭成為工業(yè)經(jīng)濟發(fā)展的基本機制，當(dāng)?shù)透＠蚨统杀镜墓I(yè)主體興起后，老國企不改革，就只能走向絕路。減員增效，這是企業(yè)能想到的最簡便的手段。到了20世紀(jì)最后幾年，“下崗”成為中國工業(yè)的關(guān)鍵詞之一，與之相伴隨的，是若干老工業(yè)基地的“塌方”，客觀地回顧歷史，不能回避。新中國工業(yè)的七十年，是七十年數(shù)據(jù)上的凱歌高進，是七十年內(nèi)涵上的日新月異，但也包含著一個個個體與家庭的悲歡，包含著一個個企業(yè)與地區(qū)的沉浮。

不過，改革開放以來的中國工業(yè)沒有按某些經(jīng)濟學(xué)家的理論那樣寫成歷史。誠然，國家逐漸與市場脫鉤，但國家并未退場。

1983年，國務(wù)院作出關(guān)于抓緊研制重大技術(shù)裝備的決定，成立國務(wù)院重大技術(shù)裝備領(lǐng)導(dǎo)小組，決心引進技術(shù)發(fā)展十大項目，其中包括大型火力發(fā)電成套設(shè)備、寶山鋼鐵總廠第二期工程成套設(shè)備、超高壓交流和直流輸變電成套設(shè)備、三峽水電樞紐工程成套設(shè)備等等。

2013年，“大國重器”這個詞流行起來，成為中國工業(yè)的新名片?；氐饺昵?，如果中國政府激進地與經(jīng)濟脫鉤，這些重大技術(shù)裝備恐怕發(fā)展不起來。經(jīng)常出現(xiàn)的情況是，裝備制造企業(yè)造出國產(chǎn)裝備后，用戶企業(yè)在市場條件下，可以選擇買，也可以選擇不買，如果不買，裝備制造企業(yè)就算白造了，也就不可能繼續(xù)造下去。

2013年，中央電視臺財經(jīng)頻道（CCTV-2）推出大型高清紀(jì)錄片《大國重器》（圖片來自網(wǎng)絡(luò))

在很多案例中，用戶企業(yè)確實不想買。然而，國家不退場，至少保證可以安排某些企業(yè)試用一下國產(chǎn)新裝備，就給了“大國重器”以生存的機會。要遠征星辰大海，得先活下來。

成立重大技術(shù)裝備領(lǐng)導(dǎo)小組時，國務(wù)院提出：“要適當(dāng)運用六十年代制造‘九大設(shè)備’的經(jīng)驗，以及七十年代采取‘聚寶’辦法裝備第二汽車廠的經(jīng)驗。”

自力更生的工業(yè)文化，在歷史的斷裂中得到延續(xù)。沒有斷裂，中國工業(yè)無法新生；有了延續(xù)，中國工業(yè)不會解體。解體的案例，看看曾經(jīng)工業(yè)體系令人生畏的社會主義超級大國轉(zhuǎn)型為資源出口國，就明白這絕非難事。亞當(dāng)·斯密看準(zhǔn)了制造業(yè)發(fā)展是“反自然”的，要維持工業(yè)經(jīng)濟不容易，要去工業(yè)化很簡單，要重建工業(yè)體系很困難。不管有多少出自偶然，有多少源于設(shè)計，在歷史轉(zhuǎn)折的關(guān)口，中國工業(yè)既出現(xiàn)斷裂，又存在延續(xù)，那數(shù)據(jù)高進的凱歌，是這樣譜成的。

何謂大國：生態(tài)多樣性

古典歷史學(xué)家，無論中外，都喜歡寫晚近的歷史，乃至親身經(jīng)歷的歷史，這大概因為古典史家多為行動中人，歷史經(jīng)驗是治國智慧的一部分。但歷史學(xué)職業(yè)化之后，職業(yè)歷史學(xué)家多半遠離當(dāng)代史，這樣在學(xué)術(shù)上會更安全。畢竟，當(dāng)代史仍在變化之中，難以準(zhǔn)確判斷，而職業(yè)歷史學(xué)家的作品只需要面向同行即可，與現(xiàn)實可以無關(guān)。

不過，如果談?wù)撝袊I(yè)史，職業(yè)歷史學(xué)家的種種規(guī)范就會面臨極大的限制。坦率地說，七十年乃至一百五十余年的中國工業(yè)史，最激動人心的變革都發(fā)生于21世紀(jì)之后，而歷史學(xué)家對于研究乃至?xí)鴮戇@段歷史，明顯準(zhǔn)備不足。這或許可以成為本文草草收尾的一個借口。

如果簡單概括今天中國工業(yè)的特點，“大而不強”可謂官方定論，“由大變強”是一個目標(biāo)，也是廣大工業(yè)人正在做的事情?！按蟆保傅氖侵袊I(yè)體量大、規(guī)模大、門類齊全。這一點其實很重要，畢竟，中國是大國，大國的工業(yè)體系必須“大”，而且必須具備生態(tài)多樣性。

生態(tài)多樣性，既是中國工業(yè)自然演化形成的特點，也是中國工業(yè)真正的優(yōu)勢所在。在這個國家里，既可以看到發(fā)展5G技術(shù)的科幻般的工業(yè)企業(yè)，也可以看到依然吸納著低技能勞動力就業(yè)的作坊式企業(yè)，不同世代的工業(yè)革命疊加在一起，應(yīng)對著從國防安全到提高生產(chǎn)率到稅收再到就業(yè)的一系列需求。

這些需求并不總是一致的，不同的需求應(yīng)對著不同的邏輯，需要不同性質(zhì)的企業(yè)承擔(dān)。浙江臺州的杰克縫紉機是20世紀(jì)90年代成立的民營企業(yè)，在細分領(lǐng)域做到了全球份額第一，它請十堰的東風(fēng)設(shè)備做了自動化生產(chǎn)線，車間工人從兩三百人減到9個人。十堰的第二汽車廠改名東風(fēng)汽車公司后，以前為自己造裝備的分廠便成為東風(fēng)設(shè)備。三線建設(shè)，民營企業(yè)，全球化，國產(chǎn)化，勞動密集型產(chǎn)業(yè)，先進制造業(yè)，反差強烈的詞匯穿透時空，織成一幅瑰麗的工業(yè)圖景。

1895年，狀元張謇在南通創(chuàng)辦了大生紗廠，開始了他的實業(yè)救國之路。2015年，大生集團建設(shè)了數(shù)字化車間，邁向無人化紡紗之路。張謇辦廠的初衷是為了應(yīng)對日本人的經(jīng)濟侵略，但就在南通，中日合資的中遠川崎是目前中國船舶工業(yè)智能制造的領(lǐng)先企業(yè)。

在江蘇無錫，近代實業(yè)大王榮氏兄弟創(chuàng)建的企業(yè)原址變成了文藝青年流連忘返的工業(yè)遺產(chǎn)，而在離老城區(qū)路途遙遠的新園區(qū)，一家名叫航亞的企業(yè)不過成立數(shù)年，已經(jīng)成為GE、羅羅等國際巨頭的航空發(fā)動機葉片供應(yīng)商。

在遼寧大連，一度規(guī)模排進全球前十的大連機床集團終因規(guī)模擴張過度而轟然倒地，并成為“東北塌陷”的又一新例證。

但同樣在大連，同樣是民營企業(yè)，大連光洋制造的高檔數(shù)控機床供應(yīng)著“東風(fēng)快遞”的生產(chǎn)商。大連光洋原本是做工控設(shè)備的企業(yè)，想從日本買高檔數(shù)控機床，日本政府不讓賣，于是決心自己做數(shù)控系統(tǒng)。系統(tǒng)做出來后沒人買，就自己做機床。機床做出來后，還是沒人買，但通過國家項目安排了企業(yè)試用，效果還行，由此打開出路。

都說國企不行，但濟南二機床把大型沖壓線賣到了美國汽車廠，卻還保留著傳統(tǒng)國企的高福利體系，用來激勵員工奮斗。而在中國的浙江、福建、廣東等等沿海地區(qū)，某個不知名的鎮(zhèn)子或一批不知名的民營企業(yè)，就可能承包了全球某種小商品的生產(chǎn)。這就是工業(yè)大國，這就是中國工業(yè)生態(tài)體系的多樣性。

中國工業(yè)生態(tài)的多樣性，是國家和市場這兩種力量塑造的，或許這就是社會主義市場經(jīng)濟的最佳詮釋。國家的重要性自不待言，中國工業(yè)受制于地緣政治的宿命，在貿(mào)易戰(zhàn)的大背景下來看，仍然是很清晰的，只不過，對一個擁有核力量的大國來說，安全形勢與1860年和1960年已不可同日而語。

但是，不進入市場循環(huán)的軍事工業(yè)是需要國家支撐的。在中國工業(yè)一百五十余年的歷史中，幾次大的軍工發(fā)展低潮，無論是晚清的停造輪船爭議，還是1980年代末的“造原子彈不如賣茶葉蛋”，都與國家財力難以有效支持軍工體系有直接關(guān)系。這又表明，軍事工業(yè)與民生工業(yè)本為一體，前者為后者提供保護，但也靠國家從后者獲取的收入來維持。這是工業(yè)生態(tài)多樣性之重要性的體現(xiàn)。

然而，這種多樣性主要應(yīng)該建立在市場經(jīng)濟的基礎(chǔ)上。市場經(jīng)濟的核心機制就是競爭，除開那些只能靠國家扶持的產(chǎn)業(yè)和企業(yè)外，在市場的大舞臺上，正是競爭激勵著不同的工業(yè)主體各顯其能，爭奇斗艷，不斷創(chuàng)新，探索出最適合自己的生存之道，從而夯實整個國家的工業(yè)根基。

也正是在市場的試錯性探索中，新的技術(shù)、新的企業(yè)、新的行業(yè)乃至新的工業(yè)形態(tài)能夠破土而出，源源不斷地為工業(yè)革命提供動力。所以，新中國工業(yè)七十年的歷史，就好像一場經(jīng)濟學(xué)的自然實驗，檢驗了各種理論與學(xué)說，而實驗的結(jié)果，在抽象意義上或許便是：由國家和市場的力量共同來保持生態(tài)多樣性，讓不同形態(tài)、不同性質(zhì)的工業(yè)企業(yè)以最適合自己的方式發(fā)展。漢宣帝說“漢家霸王道雜用之”，這是歷史的實踐智慧。黑貓白貓，抓住老鼠便是好貓。

行文至此，展望未來，在這樣一個喜慶的日子，希望中國工業(yè)繼續(xù)保持生態(tài)的多樣性，充分利用好國家與市場的力量，健康成長，將永不終結(jié)的工業(yè)革命進行到底。也希望，到下一個七十年時，我還能再對中國工業(yè)作一番散之又散的回顧，當(dāng)然，這只是個人一個小小的希望。

Hash:dc76419cc640b221140120d309d0977ca2a9d462