高昌來 : 西安的民間歷史建筑藏哪了
對(duì)于一座城市的了解,看新開發(fā)區(qū)、高樓大廈、商業(yè)街區(qū)和住宅小區(qū),看建筑規(guī)模、高度、景觀、裝修和商品級(jí)次,會(huì)略有不同,依此來看大多數(shù)城市可能沒有什么本質(zhì)的區(qū)別。我在上海的周末最愛去一些人文景點(diǎn)、老街巷、城中村和舊宅子,我感覺這才是感受一座城的窗口,這里藏著一座城市的傳統(tǒng)習(xí)俗和歷史故事。上海建城是1292年,距今728年;建市是1927年,距今已經(jīng)93年。印象中的上海是從一個(gè)小漁村發(fā)展起來的,沒有什么厚重的歷史,與西安十三朝古都的確是不能相提并論。兩年前,我參觀了上海歷史博物館,見證了馬家浜文化、崧澤文化、良渚文化在上海超過6000年的遺存,參觀了古代上海、近代上海、上海革命歷史的幾個(gè)陳列館。上海的歷史地位在我的心目中發(fā)生了巨大的改變。
西安具有非常豐富的古代人文景點(diǎn)和歷史文化街區(qū),已經(jīng)開發(fā)開放的包括唐城墻、明城墻,大雁塔、小雁塔、鐘樓、鼓樓、兵馬俑,各類寺廟、皇家園子、皇家墓地和遺址、歷史街巷等,共有50多處,要把這些景點(diǎn)都走一遍,估計(jì)最少要吃住半個(gè)月。在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的今天,西安作為西部大開發(fā)的橋頭堡,已經(jīng)被“鄰居”成都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越,我們西安很多人還在厚重的歷史影響下沾沾自喜,自我陶醉。我一直在反思,十三朝古都給我們留下了令人矚目的人文景點(diǎn),還有什么?十三朝古都距離現(xiàn)在是那么的遙遠(yuǎn),遙遠(yuǎn)的歷史對(duì)我們當(dāng)代影響究竟是什么?始終難以找到答案。
去年,我在上海參觀了南宋遷建的靜安寺、明代豫園、中共一大會(huì)址、四行倉(cāng)庫(kù)、猶太難民紀(jì)念館和廣富林遺址等,還參觀了大量?jī)?yōu)秀歷史建筑和名人故居、舊居。故居包括孫中山故居、宋慶齡故居、魯迅故居、梅蘭芳故居、吳昌碩故居、蔡元培故居;舊居包括瞿秋白舊居、郭沫若舊居、毛澤東舊居、周(恩來)公館,巴金舊居、徐悲鴻舊居、許廣平舊居、張愛玲的常德公寓、譚抒真舊居、溫可錚舊居、聶耳舊居、林風(fēng)眠舊居、史良舊居、何香凝舊居、劉海粟舊居、顧炳炎舊居等;優(yōu)秀歷史建筑包括鄔達(dá)克在上海的系列建筑鄔達(dá)克故居、上生新所、國(guó)家飯店等,以及外灘歷史建筑和教堂等。
這些故居關(guān)聯(lián)的人物,有偉大的政治家、革命家、教育家,也有著名的藝術(shù)家、作家和畫家等。有的舊居和歷史建筑能夠進(jìn)入?yún)⒂^,有的不能進(jìn)入?yún)⒂^,但都統(tǒng)一懸掛了招牌,某某舊居或者優(yōu)秀歷史建筑,而且有掃碼了解可聽可讀的資料。鄔達(dá)克是一位來自匈牙利的建筑師,是一名逃亡的戰(zhàn)俘,在異國(guó)他鄉(xiāng)的上海29年間,建成的項(xiàng)目不下50個(gè),其中31個(gè)項(xiàng)目被列為上海市優(yōu)秀歷史建筑,國(guó)際飯店更成為全國(guó)文物保護(hù)單位。經(jīng)歷了八九十年世事滄桑的大批老房子本身充滿了故事性,加上建筑師的人生經(jīng)歷跌宕起伏富有戲劇性,“鄔達(dá)克的傳奇”因建筑而延續(xù),他的命運(yùn)契合了一座城市的命運(yùn),他的才能和抱負(fù)響應(yīng)了城市的夢(mèng)想與追求,因此鄔達(dá)克的傳奇,成為上海都是文化傳奇的一部分。這些一抬頭就會(huì)被吸引的建筑,這些稍加注意就會(huì)看到的舊居。深深的把我吸引了,我總要停下來和他們對(duì)話,于是我這個(gè)城市有了溝通,他們自然而然豐富了我的生活,一點(diǎn)一點(diǎn)在改變我對(duì)城市的感受,于是他們漸漸融入了我的生活,影響了我的生活。這種吸引是潛移默化的,也是隨時(shí)發(fā)生的,于是內(nèi)心油然而生了學(xué)習(xí)的興趣,通過對(duì)他們的深入了解,自然產(chǎn)生了榜樣激勵(lì)的力量。
隨著城市化的進(jìn)程的加快,許多古城、古街、古建都在大拆大建中消失了身影,西安也不例外。著名作家朱文杰老先生,通過一套又一套的《記憶老西安》敘歷史、講故事、念親情、娓娓道來,十分有趣,系統(tǒng)而全面的寫活了老西安,呈現(xiàn)出“清明上河圖”式的老西安全景,填補(bǔ)了西安歷史文獻(xiàn)的空白,引起了巨大反響,好評(píng)如潮,各類評(píng)說文章層出不窮。要了解西安這座城,最快的方式就是打開《記憶老西安》這扇門。
《記憶老西安》講述了東大街的開元寺、郵政大樓、新華書店、梨園會(huì)館、五一飯店、五一劇院、西安飯莊、白云章餃子館、西安烤鴨店、泡饃館,東木頭市的建于晚清的竇家大院和李家大院,柏樹林興隆巷的高培支舊居,甜水井建于清朝年間的趙家大院,樂居場(chǎng)的王克良舊居,還有建于明代的北院門高家大院(高岳崧故居)?!队洃浝衔靼病分兴v到的名人也非常多,諸如井勿慕、于右任、楊虎城、李虎臣、尚小云等。西安不僅有城墻,還有十分豐富的歷史建筑和舊居?,F(xiàn)實(shí)卻是令人遺憾的,這些歷史建筑都藏在了哪里?根據(jù)西安當(dāng)?shù)孛襟w的報(bào)道,1990年以前,西安城墻以內(nèi)棋盤式的規(guī)劃格局中,兩三百年以上歷史的老宅院占據(jù)了半數(shù)以上。而今對(duì)2005年公布的《西安市第一批傳統(tǒng)民居保護(hù)名錄》中所提及的102處傳統(tǒng)民居調(diào)查,僅保留有45座百年以上的傳統(tǒng)民居,包括已經(jīng)掛牌保護(hù)的6處,要一一找到這些傳統(tǒng)民居是不容易的。今年春節(jié)期間,根據(jù)資料記載,我參觀了西安市城墻內(nèi)的幾處舊居。
首先是北院門的北院門144號(hào)的高家大院,是西安市保護(hù)最完整的漢族民居院落之一,在我看來是唯一大大方方對(duì)外開放的民間舊居。大院占地4.2畝,為三院四進(jìn)式磚木結(jié)構(gòu)的四合院,其主體是明崇禎年間建筑,距今已有400多年歷史。高家大院的主人高岳崧,明崇禎年間曾中榜眼,后官至太司,從崇禎皇帝手中受賜此宅。高家大院在政府進(jìn)行修繕保護(hù)的基礎(chǔ)上,將86間房間中的56間對(duì)外開放,不僅帶動(dòng)了北院門周邊地區(qū)的旅游事業(yè),而且使該地區(qū)的文化事業(yè)得到了繁榮與發(fā)展,同時(shí)還作為影視取景地。高家大院的二期修復(fù)工程(南跨院)已完成并投入使用。取名為“大風(fēng)唐”的戲臺(tái)上,定期為游人上演秦腔、華陰老腔、華縣皮影戲、合陽(yáng)提線木偶戲等國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的堂會(huì)演藝,深受游客喜愛。這么多年經(jīng)過此地,我還是第一次進(jìn)入?yún)⒂^。在高家大院后門緊鄰也有一處舊居,隱隱可見漆黑的刻字牌匾和暗紅的窗花,通道口的木門上貼一提示寫著“私人住宅,擅自進(jìn)入當(dāng)賊打”攔住了我們。怕甚!繼續(xù)抬腳往里走,沒幾步就被在門口擺攤的婦女叫住了,真是掃興,你不僅深藏著,還這么厲害。北院門馬家大院的歷史最早可以追溯到清朝咸豐年間,是回坊名仕馬百岑、馬玉茹、馬平甫先生的故居,現(xiàn)如今已經(jīng)利用裝修為“撒哈拉”的青年旅社,從外觀來看并不知道這也是一座故居。在西羊市街121號(hào)也有一處掛牌西安市保護(hù)傳統(tǒng)民居編號(hào)為004的馬家大院,通過狹窄的通道看其院內(nèi)雜亂不堪,堂前懸掛著名書法家茹桂書寫牌匾“省心齋”和一副對(duì)聯(lián),的確不適合參觀。時(shí)間原因,我們沒有參觀保護(hù)較好的化覺巷安家大院,也沒有參觀建于1720年的清朝重臣川陜總督年羹堯的宅院。
正月,我又驅(qū)車前往柏樹林興隆巷參觀高培支舊居,這個(gè)舊居我早有而耳聞,經(jīng)歷了九死一生,街面墻上也曾寫上了大大的"拆"字,最后費(fèi)盡周折免了滅頂之災(zāi)。雖然掛了牌子,但并不對(duì)外開放。我判斷院門是在里面關(guān)上的,從門縫也能看到一個(gè)大大的福字,于是敲門,里面有人回應(yīng)說這里面沒有什么,不對(duì)外開放。有沒有什么從網(wǎng)上一查便知,我在院子外面拆的干干凈凈的場(chǎng)地上轉(zhuǎn)了幾圈,對(duì)著院子拍照,覺得如果不能進(jìn)去一睹尊榮,實(shí)在對(duì)不起此行。經(jīng)過二次耐心的敲門,說了不少恭維話,一位花白頭發(fā)的老人把門打開,關(guān)上門后帶我們一行參觀,原來這位吳老是市文物局請(qǐng)來專門看護(hù)院子的,他說東西兩邊的院子拆了,只剩下中間這一部分,需要重新整修后再對(duì)外開放。驚嘆如此精美的宅院,不由得讓人擔(dān)憂古民居的命運(yùn)。返回時(shí),我們從建國(guó)路經(jīng)過,在路邊參觀了西安事變舊址張學(xué)良公館和省作家協(xié)會(huì)院內(nèi)的高桂滋公館。但高桂滋公館并沒有對(duì)外掛牌,也不對(duì)外開放。
總之,西安城墻內(nèi)的舊居古宅對(duì)外掛牌和開放的是極少的,因此有人說“保護(hù)好的古宅難見真容”,西安市文聯(lián)副主席商子雍也說“有墻無市”。中國(guó)工程院院士、西北建筑設(shè)計(jì)研究院總建筑師張錦秋對(duì)于傳統(tǒng)民居的現(xiàn)狀也深表憂慮。她認(rèn)為應(yīng)當(dāng)盡量“原地保護(hù)”,如必須搬離原址的則必須在文物專家的指導(dǎo)下落實(shí)好“異地重建”。如果城市的“文脈”斷了,古城就成了無根之城。古宅和優(yōu)秀歷史建筑是歷史文化名城的基本支點(diǎn),具有惟一性和不可再生性,如果保護(hù)不好,就會(huì)愧對(duì)歷史、愧對(duì)子孫。
從上海開發(fā)保護(hù)舊居和優(yōu)秀歷史建筑的實(shí)際做法來看,我想說幾點(diǎn),不管過去各個(gè)城市拆除過多少,不能抱著金飯碗討飯吃,等著外部資源的接濟(jì),西安當(dāng)下應(yīng)該向上海學(xué)習(xí)一些好的做法,以自力更生的精神發(fā)掘內(nèi)驅(qū)力。首先,要對(duì)現(xiàn)有古宅和優(yōu)秀歷史建筑全面掛牌公示,進(jìn)一步擴(kuò)大范圍對(duì)名人舊居進(jìn)行認(rèn)證和掛牌公示,掛牌內(nèi)容要有文字簡(jiǎn)介。其次,要豐富建筑及關(guān)系重要人物、事跡的介紹,通過掛牌上的公眾號(hào)二維碼來展示,參觀人員可以掃一掃查看文字、圖片和視頻資料,讓建筑具有了可閱讀性,于是人們就擁有了一座可閱讀的城市,人們就有了非常方便的途徑了解豐富的城市文化。做到第一、二步就能很好的解決在用建筑不能對(duì)外開放建筑物的尷尬,并不影響建筑物的正常使用;比如名人舊居僅僅是個(gè)掛牌,里面早已人是物非,根本不影響當(dāng)下使用人的正常生活。再次,就是要加大投入保護(hù)的經(jīng)費(fèi),讓優(yōu)秀歷史建筑充分的發(fā)揮公共功能,成為宣傳、教育的基地。上海上生新所孫科別墅一層大廳部分作為當(dāng)?shù)匦氯A路街道改造的風(fēng)貌展示。作家張愛玲的常德公寓一層就是千彩書坊,這家書房兼咖啡餐吧功能,設(shè)有張愛玲百年誕辰作品展,也有關(guān)于張愛玲“她的城”宣傳,二樓還有一處書畫展廳,可以說是名利雙收。不僅如此,在上海長(zhǎng)寧區(qū)新華社區(qū)還通過在小區(qū)圍墻上打造名人名居文化墻,的確是值得學(xué)習(xí)。當(dāng)下西安對(duì)于民間歷史建筑“猶抱琵琶半遮面”的做法,亟待要改。建筑斷代實(shí)際是文明載體的斷代,保護(hù)和利用民間歷史建筑,功在當(dāng)代,利在千秋。
Hash:a0971a95dddf56703d829aa57e588742aea5b604
聲明:此文由 當(dāng)代作家 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點(diǎn),文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請(qǐng)聯(lián)系我們 kefu@qqx.com