《人民日報》頭版頭條報道,貴州這個村寨如何從貧困中逆襲?

《人民日報》頭版頭條報道

曾被視為“不適宜人類居住”的貴州畢節(jié)市海雀村,艱苦奮斗34年,以精準扶貧擺脫貧困,朝著美麗鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)變......

“4個人只有3個碗,已經(jīng)斷糧5天”——34年前,一份反映這里赤貧和饑餓的內(nèi)參,驚動了中南海

這里是黔西北烏蒙山深處,畢節(jié)赫章縣一個以“海雀”命名的苗族、彝族、漢族共居村寨,海拔2300米。

“2016年,海雀村已整體脫貧,告別了千百年來的絕對貧困。”當?shù)馗刹拷榻B。

還是連峰際天,還是曾被聯(lián)合國專家視為“不適宜人類居住”的石旮旯,但滴水穿石34年,特別是黨的十八大以來,海雀已然涅槃。山坡上,座座白墻青瓦的漂亮民居,高低錯落,櫛比相連。

山再高,往上攀,總能登頂;路再長,走下去,定能到達。走進云貴交界處的海雀村,絕地突圍的石旮旯里,一個大國治貧慨然行進的道道履痕,赫然入目。

一個烏蒙山深處的邊遠山寨,為何能驚動北京,開啟一場目光長遠的扶貧開發(fā)改革試驗?

今日畢節(jié)海雀村。 (畢節(jié)市委宣傳部供圖)

消除貧困,實現(xiàn)共同富裕

中國共產(chǎn)黨人不變的初心與使命

96歲的安美珍老人走了,就在兩個多月前。

沙發(fā),電視,冰箱,回風爐……老人的家,陳設簡單,最搶眼的,是屋梁下懸掛著的一排排臘肉?!艾F(xiàn)在頓頓都能吃上肉,難得的好生活,可母親走了,走得很安詳……”說起老母親安美珍,話語不多的馬正安埋下了頭。

海雀絕對貧困的親歷者走了,但心酸往事并沒有隨風飄逝。

“安美珍大娘瘦得只??莞傻墓羌苤沃X袋。她家4口人,丈夫、兩個兒子和她,全家終年不見食油,一年累計缺3個月的鹽,4個人只有3個碗,已經(jīng)斷糧5天?!?/p>

海雀村展覽室里,一份題為《赫章縣有一萬二千多戶農(nóng)民斷糧,少數(shù)民族十分困難卻無一人埋怨國家》的內(nèi)參影印件,34年后讀來仍令人沉重。

貧窮,是文明社會的頑疾。消除貧困,自古以來就是人類夢寐以求的理想,也是一道世界性難題。

曾經(jīng)的貴州,史籍里是滿紙的“窮”。明代郭子章的《黔記》就將貴州列為“天下第一貧瘠之地”。而海雀,更是貧中之貧。

畢節(jié)海雀村昔日破爛的民居。(畢節(jié)市委宣傳部供圖)

海雀所在的赫章縣,是“夜郎故里、貴州屋脊”;所在的畢節(jié)市,則是喀斯特山區(qū),生態(tài)環(huán)境惡劣,被聯(lián)合國教科文組織認為是不適宜人類居住的地方。

說起海雀之困,村民又講起兩個流傳已久的故事。

一個是“斗笠田”。改革分田到戶,一戶農(nóng)家分得6塊田,興沖沖上山,扔下斗笠數(shù)田,數(shù)來數(shù)去卻只有5塊。原來,斗笠蓋住了一塊。

一個是薄產(chǎn)田。開荒開到山尖尖,種地種到天邊邊,苞谷只長半米高,結(jié)個小棒子,老鼠跪著都能啃到。

雖是形象的戲說,卻正是殘酷現(xiàn)實的折射。

上世紀80年代,許多地方,家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制一推開,束縛生產(chǎn)力的生產(chǎn)關系一經(jīng)變革,很快就喚醒了沉睡的大地,糧食連年增產(chǎn)。一曲《在希望的田野上》唱出了億萬農(nóng)民的心聲。

而在海雀,分田到戶后,石旮旯里刨食,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、農(nóng)民生活依然十分艱難。1985年,年人均純收入僅33元,人均占有糧食僅107公斤。家家缺糧甚至斷糧,不得不靠國家救濟。

1985年5月底,一位記者來到海雀,被這里的極度貧困現(xiàn)象震驚了,也被這里純樸的少數(shù)民族兄弟感動了:“盡管貧困交加,卻沒有一人外逃,沒有一人上訪,沒有一人向國家伸手,沒有一人埋怨黨和國家,反倒責備自己‘不爭氣’?!蓖瑫r,他注意到少數(shù)區(qū)鄉(xiāng)干部對農(nóng)民的疾苦不關心。他連夜將自己的所見所聞、所思所想寫成內(nèi)參,發(fā)到北京。

以海雀村為代表的畢節(jié)極貧現(xiàn)象,立即引起黨中央、國務院的高度關注。時任中央政治局委員、書記處書記習仲勛同志作出批示:“有這樣好的各族人民,又過著這樣貧困的生活,不僅不埋怨黨和國家,反倒責備自己‘不爭氣’,這是對我們這些官僚主義者一個嚴重警告!!!請省委對這類地區(qū),規(guī)定個時限,有個可行措施,有計劃、有步驟扎扎實實地多做工作,改變這種面貌?!?/p>

窮則思變。自1986年起,有計劃、有組織、大規(guī)模的扶貧開發(fā)在海雀、在赫章、在畢節(jié)、在貴州、在全國展開。

1988年6月,經(jīng)國務院批準,以“開發(fā)扶貧、生態(tài)建設”為主題的畢節(jié)試驗區(qū)建立,開啟一場前無古人的反貧困試驗。

來自烏蒙山深處“蝴蝶翅膀的那一下扇動”,掀起巨瀾。30多年來,23個部委先后出臺28個支持畢節(jié)試驗區(qū)改革發(fā)展的差別化政策;國家部委累計支持畢節(jié)實施項目1200多個。統(tǒng)一戰(zhàn)線組織8300多人次專家學者前往畢節(jié)試驗區(qū)考察調(diào)研,協(xié)調(diào)推動項目1723個……采取一切有利于消除貧困落后的措施,畢節(jié)試驗區(qū)累計減少貧困人口超過594萬人。

走進畢節(jié)考察的國際人士,無不對中國黨和政府在消除貧困中的強烈擔當、政治意愿留下深刻印象。

“消除貧困,實現(xiàn)共同富裕,是社會主義的本質(zhì)要求,是中國共產(chǎn)黨人代代相傳的重要使命?!痹诋吂?jié)市委領導看來,海雀成為畢節(jié)試驗區(qū)的“發(fā)祥地”,看似機緣巧合,卻有必然:初心如磐,使命如山,鍛造了中國共產(chǎn)黨人一種獨特氣質(zhì)——“只要還有一家一戶乃至一個人沒有解決基本生活問題,我們就不能安之若素”。這種深植于血脈基因的當代中國共產(chǎn)黨人的強烈使命擔當,推動著中國這場人類歷史上最為波瀾壯闊的反貧困斗爭。

一群衣衫襤褸的農(nóng)民,何以把上萬畝風沙四起的荒山禿嶺變成莽莽林海?

艱苦奮斗,立下愚公移山志,讓許多不可能成為可能

上萬畝的華山松、馬尾松鋪山蓋嶺,林海松濤的無邊綠色,讓每一個走進海雀的人都深深地感到震撼。

“據(jù)估算,全村林木價值達8000萬元以上,人均經(jīng)濟存量約10萬元?!焙H复妩h支部書記文正友說,現(xiàn)在僅采摘松果,一些農(nóng)戶每年能收入五六千元。

綠水青山真的變成金山銀山了,石旮旯里真的不是只會生長貧窮!眺望眼前這片林海松濤,對比舊照片中的荒山禿嶺,我們心緒難平。

早年的海雀村,生態(tài)環(huán)境惡劣是貧窮落后的重要原因。沒有愚公移山的精神,不下笨功夫治山治水,是治不了窮的。立下愚公移山志,就要想別人不敢想、做別人不敢做,這需要何等的堅毅?

出海雀寨門向左走,不遠處山埡口有座墓。文正友的父親文朝榮,長眠于此。這位已逝世5年的老支書,是海雀村民心中永遠的“老愚公”。

當一批批吃的穿的救援物資等涌向畢節(jié)、涌向海雀時,文朝榮坐不住了:國家?guī)臀覀?,我們怎么辦?有了黨的好政策,自己還要更爭氣!“父親召集鄉(xiāng)親們開會,發(fā)動大家上山義務種樹?!蔽恼鸦貞?。

“連飯都吃不飽,哪有力氣種樹?”“種樹能當飯吃?”“30多個光禿禿的山坡,都綠化起來,不得干幾輩子啊?”村民懷疑老支書的腦殼兒進水了,一片反對。

文朝榮腦殼里只有一個樸素念頭:有林就有草,有草就能養(yǎng)牲畜,有牲畜就有肥,有肥就能多打糧。

雖都認為文朝榮在認死理兒,但大伙還是服他,信任他。他讀了3年小學,是村里當時學歷最高的文化人;為人正派,一心為公,“四讓救濟糧”的事跡曾上了人民日報。架不住老支書“游說”,抹不開情面,大伙只得拿起鋤頭、背簍,跟著文朝榮上山種樹。

高處不勝寒。海雀冷,夏天都要烤火,遑論冬天。但種樹必須搶季節(jié)?!芭蒲蛎珰?,穿著草鞋,背著土豆當午飯上山種樹,早出晚歸,又冷又餓,苦不堪言?!贝迕裢鯇W方記憶猶新。

偉大夢想不是等得來、喊得來的,而是拼出來、干出來的。文朝榮拼了,總是第一個上山,最后一個下山。1987年至1989年連續(xù)3個春節(jié),都是和村民在山上度過的?!胺N不好樹,哪有心思過年?”

村民餓著肚子干不動了,文朝榮傾其所有:家里僅有的兩只過年的雞,全殺了;老伴湊給女兒坐月子吃的雞蛋,全煮了,提到山上分給大家吃。

全村幾百人3個冬天的苦戰(zhàn),既轟轟烈烈,又扎扎實實,堅持了下來,30多個山坡種上了1.2萬畝華山松、馬尾松。

栽樹不易,護住也不易。文朝榮提著鐮刀上山了,每天義務巡山護林,風雨無阻30多年。1989年,上級組織安排招聘他為科技副鄉(xiāng)長。想了一夜,他放棄了:“我走了,誰來管林子?”彌留之際,念念不忘的還是“一定要看好那片林子,林子沒有了,海雀就毀了”。

讓文朝榮和他的鄉(xiāng)親們欣慰的是,西部大開發(fā)以后國家實施退耕還林新政,每畝補助退耕農(nóng)戶300斤玉米。沒有后顧之憂,村民熱情高漲,2002年就退耕還林1120畝。如今,海雀大多土地退耕還林,每年全村可享受60余萬元補助。

三十多年如一日,海雀護住了這片林,也護出了綠色銀行:森林覆蓋率從1985年的不足5%,逐漸上升到目前的70.4%。

栽樹,不僅栽出了一片林,更栽出了“把不可能變成可能”的精氣神。1989年春,海雀破天荒地進行地膜覆蓋種植,新技術(shù)、新品種落戶老寨子,土豆、玉米等糧食畝產(chǎn)魔法般大幅增長。

海雀用行動為自己正名。海雀,由彝語“候確”的諧音演變而來,意為“湖水灌注”。而現(xiàn)實,曾經(jīng)真切得就像烏蒙山嶙峋的山巖,同畢節(jié)很多地方一樣,海雀一度陷入“越墾越窮、越窮越墾”的惡性循環(huán),“苦甲天下”。如今林茂糧豐的海雀,又詩情畫意起來。

今日海雀萬畝林場。(畢節(jié)市委宣傳部供圖)

一個蘋果,何以種出冰火兩重天?

精準扶貧,關鍵在精準

形成真扶貧、扶真貧、真脫貧的成果

海雀最寶貝的,除了萬畝松林,就是2017年栽種的蘋果林

蘋果林就在寨子背后,井然有序、連片成帶,在冬日里依然透出擋不住的生機。

上世紀80年代,畢節(jié)海雀村造林之初。(畢節(jié)市委宣傳部供圖)

種蘋果,海雀不怕“重蹈覆轍”?

10多年前,海雀就種過120畝蘋果。結(jié)果呢?

“蘋果苗長成大樹,結(jié)的蘋果卻只有雞蛋大。頭幾年,分給各家各戶吃,后來大家都不愿意吃了,因為難吃?!蔽恼阎两窆⒐⒂趹?。

2017年栽的矮化蘋果,2018年試掛果,文正友迫不及待嘗了一個,“脆甜脆甜的,好吃!”印有字的訂制精品果,一個賣到10元,一般的也賣到每斤5元。2019年,蘋果還未長出,就已被貴陽經(jīng)銷商預訂一空。

一個蘋果,何以種出冰火兩重天?“關鍵在精準,成敗在精準。”當?shù)馗刹扛锌?。我們得出的結(jié)論是:鞏固脫貧成果,必須統(tǒng)籌考慮產(chǎn)業(yè)選擇、資金籌措、技術(shù)支撐、產(chǎn)銷對接、利益聯(lián)結(jié)等多種要素,精準施策、精準發(fā)力,培植有規(guī)模效益的產(chǎn)業(yè)鏈。

矮化蘋果是貴州農(nóng)豐源農(nóng)產(chǎn)投資有限公司成立后的第一個農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)項目。郭建偉2017年擔任該公司董事長前,長期在赫章縣農(nóng)牧部門工作,對扶貧熟門熟路。

“過去上級扶貧,多是大水漫灌,往往買來樹苗一分,組織農(nóng)戶一栽,幾個月后一驗收,項目就基本告成。兩眼一抹黑的貧困戶,面對護苗、疏花、疏果、銷售等技術(shù)、市場問題,一籌莫展,直撓頭?!惫▊ヌ寡?。

“現(xiàn)在強調(diào)精準精準再精準,要在精準、精細上做文章,下足‘繡花’功夫?!惫▊バρ?,如今蘋果好吃樹難栽,不下苦功花不開。

種什么,是產(chǎn)業(yè)扶貧的先手棋,走錯一步,滿盤皆輸。

當海雀所在的鄉(xiāng)——河鎮(zhèn)鄉(xiāng)黨委和政府提出,調(diào)減玉米、土豆種植面積,推廣矮化蘋果,不少人不解:高寒山區(qū)能種蘋果嗎?前車之鑒不就在眼前嗎?

赫章縣委常委、河鎮(zhèn)鄉(xiāng)黨委書記于吉科,山東農(nóng)業(yè)大學畢業(yè),曾在蘋果大市山東煙臺基層鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作10多年。他看中了這里光照條件較好、氣溫日差較大而年差較小的氣候優(yōu)勢,組織專家一番深入論證,認準了矮化蘋果這個新品種。不放心,先期在恒底村試種了10畝,產(chǎn)出的蘋果口感好,糖分、水分充足。這下,疑慮消了。

誰來種、怎么種,現(xiàn)代農(nóng)業(yè)需要現(xiàn)代化的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)組織形式,必須來一場生產(chǎn)經(jīng)營方式的大變革,舍此別無出路。

貴州農(nóng)豐源公司成立了?;I集資金,在海雀等8個村流轉(zhuǎn)1萬余畝土地,引進專業(yè)技術(shù)公司統(tǒng)一種植、統(tǒng)一管理,統(tǒng)一對接龍頭企業(yè)銷售。建立利益聯(lián)結(jié)機制,毛收益10%作為土地入股農(nóng)戶分紅,保底不低于每畝500元,10%支付給企業(yè)作為技術(shù)服務費用,15%用于支付套袋、疏花、授粉、采摘等人工費用,5%作為村級經(jīng)濟積累,其他用于償還貸款。

創(chuàng)新生產(chǎn)經(jīng)營方式,讓一度寒了心的海雀農(nóng)民“再看到枝上的蘋果,心里熱乎乎的”。海雀222戶入股農(nóng)戶去年戶均增收3000元,今年可突破5000元。

小蘋果,成就大產(chǎn)業(yè),也引人深思。

習近平總書記深刻指出:扶貧開發(fā)推進到今天這樣的程度,貴在精準,重在精準,成敗之舉在于精準。

精準扶貧、精準脫貧,打贏脫貧攻堅戰(zhàn),成為新時代中國扶貧脫貧的主旋律。能否打得贏?不僅考驗著黨員干部的決心、意志,更考驗基層組織的組織力、行動力。

畢節(jié)師范學校畢業(yè)的詹以香,赴任海雀村支書的當晚,一個人心神不寧躺在簡陋的村委會辦公室里,風聲狗叫聲格外刺耳,一夜未眠,他想到了重操教鞭,更想到了一心為民的老支書文朝榮。

10年過去了,他帶領鄉(xiāng)親們養(yǎng)牛、改建院壩、辦蛋雞廠、服裝廠……已摸爬滾打成為海雀的“活字典”,在精準扶貧、精準脫貧思想指引下,和大伙兒一道干得更扎實更有成效,村民人均純收入已突破1萬元。

如今的詹以香,已是河鎮(zhèn)鄉(xiāng)人大主席,仍難與海雀說再見。畢節(jié)近年來探索“黨支部+網(wǎng)格”新模式,提升基層黨組織組織力。河鎮(zhèn)鄉(xiāng)將海雀及周邊3個村合并為海雀村黨委,統(tǒng)一組織實施4個村的產(chǎn)業(yè)發(fā)展、脫貧攻堅,詹以香又擔負起了海雀村黨委書記重任……

2016年10月20日,于吉科也一夜未眠:作為人才引進到赫章縣工作滿5年了,是到河鎮(zhèn)任鄉(xiāng)黨委書記還是申請調(diào)回煙臺?他選擇留在烏蒙山深處繼續(xù)戰(zhàn)斗。

建平2014年從畢節(jié)市七星關區(qū)區(qū)長任上來到赫章,擔任縣委書記?!皯?zhàn)勝貧困、擺脫貧困,關鍵在人,關鍵在干部?!笨h委堅持以脫貧攻堅統(tǒng)攬經(jīng)濟社會發(fā)展全局,堅持一個月一次脫貧攻堅現(xiàn)場推進會,一場戰(zhàn)役接著一場戰(zhàn)役打,一個硬骨頭接著一個硬骨頭啃,有效推進精準脫貧工作。

“打贏脫貧攻堅戰(zhàn),中華民族千百年來存在的絕對貧困問題,將在我們這一代人的手里歷史性地得到解決。這是我們?nèi)松笮摇!绷暯娇倳浀脑捄肋~而堅定。一個個偏遠貧困山村,總書記的話正激勵著當代共產(chǎn)黨人奮斗與擔當,共同書寫反貧困斗爭的人間奇跡。

“彝家咂酒喝不夠,苗家蘆笙一排排……”山歌聲聲,依依告別海雀……

《 人民日報 》( 2019年02月13日 01 版)

END

圖文來源:人民日報

本期編輯:九妹—小麻

Hash:884f51fa0baa91565e42d6e439e423bb7092b715

聲明:此文由 三苗網(wǎng)X智慧苗族 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點,文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com